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CAPITULO PRIMERO 


El día quince de noviembre, Ed Cumber cargó sus trebejos de 
pesca en el maletero de su coche y abandonó la ciudad en dirección a 
la laguna Gray Glade. 

Se había desatado la temporada de lluvias y llovía sin pausa desde 
una semana atrás. 

Pero no había lluvia ni diluvio capaz de extinguir la desmedida 
afición por la pesca que sentía Cumber. 

Así pues, partió el viernes con la intención de dedicarse a su 
pasatiempo favorito hasta el domingo por la tarde, en que iniciaría el 
retomo a la ciudad. 

Su hija, Grace —una preciosa muchacha rubia de veintidós años 
que trabajaba en la oficina del fiscal—, le despidió con un alegre: 

—i¡No te traigas todos los peces de Gray Glade, papá! ¡Deja 
algunas piezas para tus competidores...! 

Mientras conducía hacia el sur, Ed Cumber encendió su vieja 
cachimba, amiga de tantas expediciones de pesca. 

Ed tenía cincuenta y un años, poseía un pequeño negocio de 
material para deportes y se consideraba un hombre muy feliz, aunque 
había enviudado cuando Grace apenas tenía cinco años. 

Como la lluvia era intensa, Ed conducía a escasa velocidad, pues 
era un hombre muy prudente. 

Se detuvo en Calgoon, se tomó un café y un coñac y cambió con el 
barman algunos comentarios acerca del estado del tiempo. 


Luego reemprendió el camino hacia Gray Glade. 

En alguna ocasión, a lo largo de los ochenta kilómetros que 
separaban la laguna de la ciudad, Ed creyó advertir que le seguía un 
«Chrysler» gris plata. 

Uno de sus amigos, Jim Ford, tenía un coche semejante. Pero no 
debía ser el «Chrysler» de Ford, porque éste se hubiera apresurado a 
adelantarle para hacerle saber que ambos llevaban el mismo camino, 
porque Jim era también un gran aficionado a la pesca. 

Cumber se desentendió del asunto, a pesar de que de cuando en 
cuando volvía a ver al «Chrysler» gris plata que le seguía —sin 
intentar adelantarle una sola vez— a medio kilómetro de distancia. 

A las nueve de la mañana, Ed dio vista a la laguna, cuyo nivel 
había crecido tres metros sobre lo normal debido a las últimas lluvias. 
Desde la carretera, Ed había visto el río que alimentaba la laguna 
completamente desbordado en varios parajes. 

Otro cualquiera se hubiera vuelto, pues las aguas de Gray Glade 
estaban sucias de barro y sus orillas originales se habían borrado por 
completo. 

Cumber, sin embargo, llegó hasta el borde con su coche, preparó 
sus cañas y se dispuso a pescar. 

Hacía frío, pero Ed se abrigaba con un grueso chaquetón de cuero 
forrado interiormente de piel de borrego y tenía, además, su plateada 
petaca de coñac. 

Probó un trago del reconfortante licor y lanzó sus anzuelos. 

La radio a transistores que llevaba colgada del cuello le informó de 
que el río Dover se había desbordado y arrasado la pequeña localidad 
de Trevorton, a unos cincuenta kilómetros aguas abajo. 

Hacia la una del mediodía. Ed dejó clavadas sus cañas en la orilla, 
volvió a su coche y almorzó con apetito, acompañando el yantar con 
una botella de rojo vino de California. 

Llovía y llovía sin descanso. A las tres de la tarde, Ed tuvo que 
retirarse tres metros porque la laguna había crecido 
considerablemente desde la mañana y el agua cubría ya sus botas de 
goma hasta casi la rodilla. 

Había pescado tres black-bass de reculares dimensiones y ello le 
animó a seguir pescando. 

Pasarla la noche en la cabaña que el círculo de pescadores de Old 
Veteran había construido años atrás junto a la laguna y que todos los 
socios tenían derecho a utilizar durante sus excursiones de pesca. 

La cabaña no tenía luz eléctrica ni teléfono, pero Ed Cumber no 
necesitaba ninguna de aquellas dos cosas para nada, puesto que 
había dos potentes lámparas a gas y una hermosa chimenea, amén 
de algunas literas y una abundante provisión de leña, un botiquín, 
etcétera. 


A las cinco de la tarde la luz había huido, por lo que Ed Cumber se 
retiró a la cabaña con unos tres kilos de peces, de los cuales pensaba 
utilizar algunos para preparar su cena. 

Sacó del coche su saco de dormir y los víveres y, poco después, 
dentro de la cabaña ardía una alegre fogata. 

Ed era un excelente cocinero y gozaba preparando sus 
especialidades culinarias. 

Puso, pues, la sartén en la lumbre, añadió manteca de cerdo y 
cuando estuvo bien caliente, puso los peces a freír. 

Se había hecho de noche y la lluvia repicaba contra los cristales de 
la única ventana de que disponía el refugio. 

Devoró la cena con fruición, hizo un poco de café y paladeó la 
ardiente infusión después de atascar y encender su pipa. 

Cumber amaba la naturaleza y pasar un par de noches solo en la 
distante cabaña no le impresionaba en absoluto. 

Se acostó temprano, porque tenía la intención de madrugar. 

Así pues, apagó el farol de gas, se quitó sus botas y se introdujo en 
su saco de dormir, dispuesto sobre una de las camas de la litera. 

Se durmió en seguida, arrullado por el rumor creciente de la lluvia. 

Serían las diez de la noche cuando despertó bruscamente. 

¿Eran figuraciones suyas o alguien había golpeado con fuerza los 

cristales de la ventana? 

Escuchó con atención. Y los golpes volvieron a oírse claramente. 

Ed abandonó su confortable saco de dormir y se puso las botas. 

«Alguien que se ha extraviado o, tal vez, algún pescador que no 

está dispuesto a pasar la noche bajo la lluvia», pensó. 

Dispuesto a abrir, Ed encendió el farol y se aproximó a la ventana. 

Los cristales saltaron en pedazos y unas manos penetraron entre 

los barrotes que protegían la ventana y trataron de agarrarle. 

—;¡Dios santo, no es posible! —exclamó Cumber, aterrado. 

Aquellas facciones que acababa de entrever, aquellos rasgos 

brutales, los brillantes ojos malignos, que le contemplaban con ansia 
homicida Aquel rostro le resultaba conocido. 

Cumber retrocedió de espaldas. 

—;¡No es posible, no es posible! —tomó a murmurar entre dientes. 

La lluvia penetraba a través de la ventana, rotos los cristales. 

«Debí traer mi carabina», pensó Cumber. 

Pero ya era tarde y de nada valía lamentarse. 

Ed sólo tenía su cuchillo de monte. Apresuradamente lo buscó 

entre sus pertrechos de pescador y lo asió firmemente por el mango. 

«La puerta es sólida y está bien atrancada —razonó, en un intento 

por superar su pánico—. No conseguirá penetrar en la cabaña.» 

Coincidiendo con su razonamiento, se escuchó un gran estrépito. 

¡Alguien estaba golpeando salvajemente los tablones de la puerta! 


Ed aguardó, dominado por la angustia. 

Luego los golpes cesaron. 

«La puerta ha resistido», se dijo, con un ápice de esperanza. 

Por encima de la lluvia, se elevó el zumbido de un motor. 

Sin acercarse demasiado, Cumber miró a través de la ventana con 
gran ansiedad. 

El intruso había arrancado el motor de su coche. ¿Qué se proponía 
exactamente...? 

El motor rugió, potente, y sus neumáticos giraron sobre el lodo. 

«Debería escapar antes de que...» 

Sonó un estallido y la cabaña entera se conmovió. 

El intruso hizo retroceder el coche unos quince metros y luego 
volvió a la carga. 

Es decir, aceleró y el automóvil saltó hacia adelanto velozmente. 

Se oyó un terrible crujido y los gruesos tablones de la puerta 
saltaron convertidos en astillas. 

Ed apretó el cuchillo de monte entro sus dedos. 

Se sentía dominado por el espanto, pero no era un cobarde. 

Esperó, tenso y angustiado, pero firmemente decidido a 
defenderse. 

A través de la puerta destrozada, pudo advertir que su coche 
retrocedía irnos meteos y se detenía, con los faros encendidos. 

Una sombra se proyectó sobre el interior de la cabaña. 

Ed tembló al contemplar la elevada silueta del intruso que acababa 
de penetrar en el refugio. 

—¡No... no puedo entenderlo...! —gimió Cumber, retrocediendo dos 
pasos. 

El intruso avanzó pesadamente. 

Era corpulento y sus movimientos eran pesados, lentos, 
aplomados. 

No llevaba ningún arma en sus manos, enormes, como zarpas de 
animal. 

Ed alzó el cuchillo y atacó, al tiempo que dejaba escapar un chillido 
histérico que sólo era exponente de su miedo. 

Su enemigo movió un brazo y le golpeó con tremenda dureza. El 
cuchillo se fue de entre los dedos de Cumber y rebotó sobre el piso 
de madera. 

Cumber quedó inmóvil, inerte. 

Entonces, el intruso se inclinó lentamente y tomó el cuchillo. 

Ed retrocedió hasta el muro, desorbitando los ojos. 

Su enemigo le siguió sin demostrar prisa. 

Fríamente, bajó el brazo y destrozó el vientre del desgraciado 
Cumber de un solo tajo. 

Ed resbaló sobre el muro y cayó a tierra sin exhalar un gemido. 


CAPITULO ll 


Grace Cumber vino a verme a las nueve de la mañana. 

En cuanto la vi, comprendí que se sentía inquieta y preocupada. 

Decidí que no era momento oportuno para reproches — llevábamos 
enfadados casi un mes— y me dispuse a desvelar el motivo de su 
inquietud. 

—Siéntate —le dije—. Y tranquilízate. ¿De qué se trata? 

—Zach, se trata de mi padre —respondió—. Salió el viernes por la 
mañana hacia la laguna Gray Glade. Tenía la intención de pescar 
hasta el domingo por la tarde, pero hoy es lunes y mi padre no ha 
vuelto. 

—Vamos, Grace —dije para animarla—. Ya sabes que los ríos 
están desbordados. Es posible que algún puente haya quedado 
cerrado al tránsito y ello le haya impedido volver. 

—En tal caso, papá me hubiera avisado para tranquilizarme. Sin 
embargo, no he recibido ninguna llamada telefónica ni mensaje de 
otra índole. ¡Zach, me siento angustiada! ¡Papá ha debido sufrir algún 
accidente desagradable! —gimió, incapaz de contener las lágrimas. 

Me levanté y rodeé sus hombros con mi brazo. 

—No debes pensar en ello, pequeña. Voy a llamar a la policía de 
carreteras y a todos los hospitales, por si Ed Cumber hubiera sido 
internado en alguno de ellos. 

Sus lindos ojos azules me miraron, suplicantes. 

—i¡Haz algo, Zach, por favor! Comienzo a pensar en lo peor — 
murmuró. 

Comprendí que Grace se agarraba a mi como a su tabla de 
salvación. En definitiva, y a pesar de nuestro último enfado, nos 
amábamos, y yo estaba dispuesto a emprender lo imposible por 
ayudarla. 

Invertí quince minutos en telefonear a los distintos centros 
sanitarios de la ciudad. 

—Soy Zach Chardom, teniente de la Sección de Homicidios. Me 
intereso por un hombre llamado Edgar Cumber... 

Repetí las mismas palabras a las encargadas de las centralitas de 
todos los hospitales y clínicas, con resultado negativo. 

Tampoco los de la policía de carreteras poseían datos sobre 
ningún accidente de tráfico relacionado con el padre de Grace. 

—No te preocupes —le dije—. Vamos a viajar hasta Gray Glade. 
Es posible que tu padre decidiera a pítima hora quedarse un día más. 
Ya sabes que es un poco despistado: quizá ni siquiera pensó en 
avisarte. 

—Creo que la culpable soy yo. No debí dejarle ir solo. Me quedó 
porque tenía la esperanza de que tú... me llamaras —respondió. 


La tomó por la cintura y la besé dulcemente. 
—Fui un estúpido —confesé—. Me había empeñado en que fueses 
tú la que vinieses a mí. ¿Todo olvidado? 


—iZach, Zach! —susurró ella—. Sabes que te amo, pero tú 
pareces empeñado en hacerme sufrir... 

Se refería a mi última excursión en compañía de Linda Preston, 
una guapa y escultural actriz de teatro que me perseguía 
incesantemente desde el último verano. 

Unas semanas atrás, yo había invitado a Grace a una partida de 
caza en las Blue Range, pero ella había tomado entradas para un 
recital de música rock, y trató de disuadirme de emprender la 
excursión. 

Por desgracia, soy un hombre testarudo y amo demasiado la caza, 
por lo cual me negué rotundamente a perder mi tiempo en aquel 
recital. Grace, por su parte, insistió y finalmente nos separamos 
malhumorados. 

No se me ocurrió nada más hiriente para Grace que invitar a Linda 
Preston a mi partida de caza. Y Grace lo supo en seguida y al día 
siguiente se negó a salir conmigo. 

—Eso ya pasó. Juro solemnemente que Linda Preston me importa 
un ardite —confesé, serio. 

—Te necesito mucho, Zach —declaró Grace, y me acarició las 
mejillas. 

La volví a besar apasionadamente y al fin nos separamos. 

Llamé al comisarlo Wislow y le dije que iba a tomarme unas horas 
para resolver un asunto personal. 

Luego tomé a Grace de la mano y descendimos hasta el garaje. 

Emprendimos inmediatamente el viaje hacia el sur. 

La lluvia caía monótonamente sobre el cristal parabrisas y yo 
conducía con suma atención, porque algunos tramos de la carretera 
aparecían, de cuando en cuando, invadidos por las aguas de los 
torrentes. 

Cerca de Croton, a veinticinco kilómetros de Gray Glade, la policía 
se había visto obligada a desviar el tránsito de vehículos sobre el 
puente que cruzaba el río Dover porque las aguas invadían el firme 
de asfalto. 

Nos vimos, pues, obligados a dar un rodeo antes de llegar a 
Croton y cruzar el río a través de un gran puente colgante de acero. 

Eran cerca de las once cuando alcanzamos las dilatadas orillas de 
la laguna. 

—El refugio está en aquella ladera, detrás del bosquecillo de 
eucaliptos —dijo Grace. 

Salimos del camino y avanzamos a campo través. Procuraba que 
los neumáticos rodasen sobre suelo firme, porque el terreno estaba 
enfangado en muchos lugares. 

Nos detuvimos al borde de las rojizas y turbulentas aguas. 

Era imposible seguir adelante: la cabaña estaba rodeada por las 


aguas en medio de un islote de reducidas dimensiones. 

— ¡Allí está su coche!! —gritó Grace. 

Era cierto: el automóvil de Ed Cumber se encontraba a cinco 
metros de la cabaña. Advertí que su parachoques delantero y las 
planchas de los guardabarros estaban abollados. 

También la puerta de la cabaña presentaba huellas de violencia, 
aunque nos resultara imposible ver lo que había en su interior. 

Di marcha atrás y realicé la maniobra de cambio de sentido de 
marcha. 

—Volvamos a Croton. Necesitaremos una embarcación para llegar 
a la cabaña —dije a Grace. 

Media hora después nos entrevistábamos con Alex Gordon, sheriff 
de Croton, el cual se manifestó dispuesto a proveernos de una balsa 
neumática y a prestamos la colaboración de dos de sus hombres. 

Volvimos hacia Gray Glade. 

Detrás de nosotros venía un jeep de la policía con un remolque en 
el que transportaban la balsa neumática ya hinchada y un potente 
motor «fuera borda». 

Un sombrío presentimiento me inquietaba ya, pero no dije nada a 
Grace para no aumentar su angustia. 

Llegados a las proximidades de la cabaña-refugio, los dos policías 
botaron la lancha y acoplaron rápidamente el motor. 

—-Creo que deberías quedarte en el coche —insinué a Grace. 

Pero ella se opuso terminantemente: 

—Me moriría de ansiedad —adujo. 

Subimos a la embarcación, Grace delante y yo en pos de ella. Los 
policías de Croton se acomodaron a popa y uno de ellos puso en 
marcha el motor. 

La embarcación hendió las sucias aguas y pocos segundos 
después tocábamos el islote en el que se alzaba el refugio. 

Fui el primero en entrar en él y también el primero en descubrir el 
cadáver de Ed Cumber. 

Quedé consternado al contemplar el tremendo charco de sangre 
coagulada que la madera del piso había embebido parcialmente, poro 
reaccioné y me volví hacia atrás. 

—¡No la dejen entrar! —grité a los dos policías, que se apresuraron 
a tomar a Grace de los brazos y la obligaron a salir. 

Sin embargo, ella había visto ya .el cuerpo de su padre en tierra y 
quizá también el charco de sangre, porque su penetrante alarido heló 
la sangre en mis venas. 

Me incliné sobre el cadáver de Cumber y descubrí, horrorizado, el 
tremendo tajo que arrancaba en el pubis y hendía el vientre hasta el 
esternón. 

Estaba muerto. No podía ser de otro modo con aquella 


impresionante herida de casi cuarenta centímetros de longitud. 
Cumber yacía de bruces y los dedos de su mano derecha estaban 
manchados de sangre. 
— Intentaría evitar desesperada e inútilmente la pérdida de sangre 
—imaginé. 
Pero cuando di la vuelta al cadáver descubrí que los dedos 
manchados de sangre del difunto tenían otra explicación. 
Ed había escrito algunas palabras mayúsculas con su propia sangre 
sobre el maderamen del pavimento. 
La palabra podía leerse claramente: 
K-E-T-C-H-UM, Ketchum. 
Cubrí el cadáver con su propio saco de dormir y busqué inútilmente 
el arma de que no había valido el asesino para acabar con el padre 
de Grace. 
Finalmente, salí. 
Grace me miró, muy pálida. 
—Está muerto, ¿verdad? —preguntó. 
Asentí. 
—Lo han hecho de una forma abominable y salvaje —respondí. 
Grace dejó escapar un gemido y se refugió en mis brazos. 
Durante unos minutos sollozó desgarradamente sobre mi pecho. 
—Llamen por radio al sheriff Gordon y díganle que hemos 
encontrado a Ed Cumber muerto, asesinado. Gray Glade cae dentro 
de la jurisdicción de Croton, por lo cual sus autoridades deberán 
hacerse cargo del caso —dije a los dos policías. 
Uno de ellos saltó a la balsa y fue a cumplir mis instrucciones, 
mientras el otro penetraba en la cabaña y realizaba una inspección 
ocular. 
—-¿Llevaba dinero o algo de valor encima, Grace? —pregunté. 
—¿Mi padre? —exclamó ella entre sollozos desesperados—. No, 
sólo unos dólares. Los suficientes para tomar una copa por el 
camino o algún pequeño gasto imprevisto. 
—Dime una cosa: ¿quién era Ketchum? —insistí. 
AIzZÓ la cabeza y me miró, sorprendida. 
—¿Ketchum? 
—Tu padre escribió esa palabra con su propia sangre, en el suelo. 
Creo que el asesino pasó la noche en esta cabaña, ¿recuerdas que 
cuando llegamos todavía brotaba una delgada columna de humo de 
la chimenea? Pero el cuerpo de tu padre está frío, es decir: debe 
llevar muchas horas muerto. 
—No te comprendo... 
—Tu padre debió tardar algunos minutos en morir tras recibir la 
terrible cuchillada que le abrió el vientre. Tuvo tiempo para escribir el 
nombre de la persona que le había matado, pero... tapó ese nombre 


con su propio cuerpo, quizá para evitar que su asesino viese esa 
palabra y la borrase. ¿Conoces a alguien que se llame Ketchum? 

Grace tardó en responder. Parecía muy asustada. 

—SÍí, pero, está muerto —respondió. 

—Siento tener que hacerte estas preguntas en tu actual estado de 
ánimo, pero, créeme, es muy importante si queremos descubrir a la 
persona que asesinó a Ed Cumber —expliqué. 

Alzó la barbilla con un esfuerzo de voluntad y se enjugó las 
lágrimas. 

—Está bien, ¿qué quieres saber? —exclamó. 

—Todo lo relacionado con Ketchum —rogué. 

—Se llamaba Budd Ketchum y tenía unos cuarenta años — 
respondió Grace—. Un día, entre semana, mi padre cerró su tienda a 
la una para ir a casa a almorzar, pero a mitad de camino recordó que 
había olvidado el encargo de Charlie Jones, el hijo de unos vecinos. 
Se trataba de unos guantes de boxeo y papá regresó a la tienda. 
Budd Ketchum estaba intentando abrir su caja de caudales, después 
de penetrar en la tienda por la ventanilla de los servicios, que da al 
patio de luces. 

— ¿Qué ocurrió? 

—Mi padre había tomado su revólver y obligó a Ketchum a 
tenderse boca abajo sobre el suelo, con las manos sobre la nuca. Y 
descolgó el teléfono para marcar el número de la policía. «¡No lo 
haga, no me denuncie!», suplicó Budd. Pero papá sabía que aquel 
hombre era un canalla, un delincuente desprovisto de toda 
humanidad, que había estado a punto de matar a una anciana para 
robarle unos dólares, años atrás. 

—¿Y...? 

—Papá le denunció. Mientras llegaba la policía, Ketchum amenazó 
a papá: «Le mataré. A usted y a toda su familia», pronunció. La 
policía llegó y se llevó al ladrón. Comprendimos el interés de Ketchum 
en no ser denunciado, pues su temor no se debía sólo a ser acusado 
de robo frustrado: la policía le acusó además de dos asesinatos en 
primer grado. ¿No recuerdas su caso? 

—Sí, empiezo a recordar. Pero sigue, por favor —le pedí. 

—Fue condenado a muerte. Su caso armó mucho revuelo, puesto 
que su condena no fue conmutada, a pesar de que en este Estado 
estaba prácticamente suspendida la pena capital. Pero Analmente, 
Budd Ketchum murió electrocutado. 

Reflexioné. 

Si Budd Ketchum había sido ejecutado, estaba claro que él no 
podía haber asesinado a Ed Cumber. 

—¿No conoces a nadie más que se llame Ketchum? —pregunté a 
Grace. 


Se tomó tiempo para responder. 
—No —pronunció—. A nadie. 


CAPITULO lll 


Grace y yo volvimos a la ciudad, después de entrevistamos con 
Alex Gordon y rogarle que nos avisara después de realizada la 
autopsia del cadáver del infeliz Ed Cumber. 

Dado el estado de ánimo de Grace, no cambiamos una sola 
palabra durante el trayecto de hora y media. 

Pero no era sólo Grace la que estaba angustiada y dolorida. 
También yo sentía el dolor por ella, pero, además, me encontraba 
impresionado y confuso. 

Ed Cumber era uno de los pocos hombres íntegramente honrados 
que he conocido. Bondadoso, de carácter afable, era también un 
individuo de excelente humor, siempre dispuesto a prestar un favor a 
los amigos, que poseía a centenares en la ciudad. 

No tenía enemigos, era notorio. 

Pero le habían asesinado de una forma horrenda, espeluznante. 

Por supuesto, yo no estaba dispuesto a tener en cuenta la 
posibilidad de que su muerte fuese achacable a un muerto. 

Sin embargo, en mi retina parecían bailar aquellas letras 
mayúsculas en rojo sangre: KETCHUM. 

Llegados a la ciudad, decidí, de acuerdo con Grace, que ella se 
fuese a vivir temporalmente a la casa de mis padres en Milenary Pine, 
un barrio residencial situado al norte. 

Grace tendría una compañía excesivamente ruidosa, pues Mary, 
mi hermana, y su esposo, Joe Bolton, tenían cinco hijos pequeños y 
todos ellos vivían en la casa de mis padres, un edificio muy amplio y 
confortable, de dos plantas. 

Puse al corriente a mi padre y a mi madre de cuanto acababa de 
ocurrir y les recomendé que procurasen consolar a Grace. Aunque en 
verdad no era necesaria mi recomendación, pues tanto Dave, mi 
padre, como Lillian, mi encantadora madre, son personas sencillas y 
cariñosas, poseen un tacto y una discreción exquisitos. 

Fui a mi despacho, pero el comisario Wislow me dijo que podía 
volver a casa, dadas las circunstancias. 

Así pues, permanecí el resto del día en compañía de Grace. Se 
sentía confortada por nuestro interés y nuestro cariño, pero sus 
facciones aniñadas estaban muy pálidas y demacradas y, de cuando 
en cuando, nada podía impedir sus sollozos. 

El cadáver de Ed Cumber llegó desde Croton cuarenta y ocho 
horas después. 

Centenares de personas de todas las clases sociales acudieron al 
funeral en la iglesia de Saint Dimas y se trasladaron posteriormente al 
cementerio para asistir a la innumación de los restos mortales del que 


había sido para todos un excelente amigo, y ello a pesar de las 
desastrosas condiciones meteorológicas, pues la lluvia siguió 
cayendo, triste y monótona, a lo largo del acto fúnebre. 

Grace recibió las condolencias de gran número de amigos, pero yo 
comprendí que los numerosos pésames sólo venían a recordarle y a 
acentuar más aún su dolor, por lo cual procuré sacarla pronto del 
cementerio, pretextando la lluvia que nos calaba a todos. 

Apenas hablamos subido a mi coche, cuando Grace se volvió en el 
asiento y chilló: 

—;¡¡Allí!! ¡Es él! 

Me asustó su grito, lo confieso. 

Miré hacia donde ella señalaba, pero no vi más que a las 
numerosas personas que corrían para cobijarse en sus automóviles. 

— ¿Quién? —pregunté, intrigado. 

Sus facciones estaban descoloridas, pero sus ojos azules 
expresaban un temor hondo, paralizante. 

—¡¡Ketchum, Budd Ketchum!! —gimió—. Estaba en la puerta del 
cementerio y clavó sus ojos en mí con odio... 

La abracé. 

—Vamos, pequeña: tienes los nervios deshechos y estás 
obsesionada. Ketchum está muerto. He podido comprobarlo en los 
archivos de los tribunales. Murió en la silla eléctrica. 

Pero Grace temblaba de espanto, convertido todo su ser en un 
puro nervio. 

—No me crees, ¿verdad? ¡Pues era él, estoy segura de lo que 
digo! Su fotografía apareció en las primeras páginas de todos los 
periódicos y su imagen apareció en televisión... ¡No me he 
equivocado: era él! ¡Budd Ketchum, el hombre que asesinó a mi 
padre! 

—Cálmate, por favor —le supliqué. 

—¡No puedo, Zach...! Ketchum amenazó de muerte a mi padre y... 
¡a toda su familia! ¡Y el único familiar de mi padre soy yo! —gritó 
Grace, despavorida. 

Busqué a toda prisa un calmante en la cartera-botiquín que 
siempre llevo en mi coche y la obligué a tragárselo. 

Pero Grace estaba horrorizada y seguía temblando como un 
pajarillo. 

Puse el motor en marcha, arranqué y giré en el centro de la 
calzada a gran velocidad. 

Cien metros más allá bajé y escruté los rostros de las personas 
que se cobijaban bajo la marquesina de entrada al camposanto. 

No vi a ninguna persona sospechosa. La mayoría de los hombres 
y mujeres que encontré pertenecían al círculo de los amigos de Ed 
Cumber y todos ellos esperaban un taxi o el coche de un amigo para 


ponerse a resguardo de la copiosa lluvia. 

Volví al coche y llevé a Grace a casa. Entre mi madre y mi 
hermana Mary la llevaron a la cama, mientras yo llamaba al médico 
de la familia, pues el estado de nervios de Grace me preocupaba. 

El doctor Prentice llegó poco después y le inyectó un sedante, con 
lo cual, Grace se quedó plácidamente dormida y relajada. 

Transcurrieron unos días. 

Grace parecía haberse recobrado, tratada con mimo y con ternura 
por toda mi familia. 

Cada día, yo telefoneaba a Gordon, sheriff de Croton, para 
preguntar si su investigación en relación con el asesinato había 
avanzado algo. 

—El único dato concreto que poseemos es relacionado con un 
individuo alto, corpulento y parcialmente calvo que se detuvo a 
almorzar en un restaurante de carretera, a la salida de Croton. El 
desconocido preguntó el camino para llegar a Gray Glade y se 
informó acerca del refugio de pescadores y su situación, tras lo cual 
se alejó en un «Chrysler» color gris plata. La circulación era escasa 
ese día, por causa de la intensa lluvia, por lo cual el hombre que 
sirvió al sospechoso le recordó en seguida, cuando iniciamos la 
investigación. Después, nadie volvió a verle. Por otra parte, las 
huellas que pudo dejar sobre el barro alrededor de la cabaña, fueron 
prontamente borradas por la persistente lluvia —me informó Gordon. 


Ese mismo día obtuve la ficha de Budd Ketchum de los archivos. 

Era un hombre con grandes entradas, de frente deprimida, 
espesas cejas, nariz achatada, labios finos y crueles y mandíbula 
prognática, muy sobresaliente y poderosa. Tenía unos ojillos 
malignos, y su expresión era la de un cínico. 

Antes de pensarlo, ya estaba en camino a Croton. 

Me puse en contacto con Alex Gordon, y el propio sheriff me 
acompañó hasta el restaurante Good Stop. 

El camarero que había servido al sospechoso era Bill Askin, un 
joven moreno, de expresión inteligente y despierta. 

Le enseñé la fotografía de la ficha de Ketchum y afirmó 
inmediatamente: 

—Si, éste era el hombre del que hablé al sheriff Gordon. Sólo 
que... 

— ¿Sólo qué...? —repetí, estorzándome en disimular mi asombro. 

—Tenía una expresión distinta... ¿Cómo podría explicárselo? Le 
brillaban los ojos intensamente y pensé si no sería un drogadicto o 
un loco. El caso es que me sentí más tranquilo cuando se marchó. 
Ustedes pensarán que soy un tipo pusilánime, pero ese hombre era 
uno de esos individuos que... dan miedo con sólo mirarte — 
respondió. 


Gordon me llevó hasta la puerta. 

—;¡Felicitémonos! —exclamó—. Gracias a usted, ya tenemos a 
nuestro hombro. 

Sonreí, escéptico. 

—No me atrevo a decírselo, Gordon..., pero la verdad es que este 
hombre —dije mostrándole la foto de Ketchum— está muerto. Murió 
ejecutado, hace unos meses. ¿Puede entenderlo? 

Gordon pronunció un seco juramento. 

—Tiene razón: no soy capaz de entenderlo —respondió, muy 
confuso. 

—Dígame una cosa —le dije—. ¿Cómo cree que se produjo el 
asesinato de Ed Cumber? 

—Suponemos que Cumber se retiró a la cabaña al anochecer, 
preparó pescado, cenó y se acostó. Debió cerrar la puerta con su 
cerrojo y tranca, cuando su asesino se vio obligado a utilizar el 
«Dodge» de Cumber para destrozar la puerta. El resto ya lo sabemos, 
poco más o menos. 

—Está bien: eso quiere decir que el asesino puso sus manos sobre 
el volante del «Dodge». Si no utilizaba guantes, sus huellas deben 
haber quedado impresas... Sigo pensando que es absurdo, pero 
tengo aquí las huellas dactilares de Budd Ketchum. Podemos 
compararlas. 

—No creo que los espectros puedan alzarse de sus tumbas para 
matar —respondió el sheriff de Croton, burlón—. Pero en cualquier 
caso, no es necesario que nos molestemos. El asesino no usaba 
guantes —afirmó con aplomo—, pero tampoco dejó sus huellas. 

—Bueno, puede que imprimiese sus huellas en el tirador de la 
portezuela y en la llave de contacto, incluso en el volante... Pero las 
limpió porque... ni siquiera encontramos allí las del desgraciado 
Cumber, ¿comprende? 

—Entiendo —murmuré, decepcionado en cierto modo. 

Me despedí de Gordon, con el ruego de que me avisase en seguida 
si se producía alguna novedad. Y volví a la ciudad. 

Transcurrieron dos semanas. Yo me ocupaba de esclarecer un 
asesinato entre ladrones y en cierto modo el caso de Ed Cumber pasó 
a un segundo lugar. 

Grace parecía muy recuperada. El ambiente muy familiar de la casa 
de mis padres y la alegría de mis retozones sobrinos habían operado 
un benéfico influjo en su equilibrio emocional. 

Un par de días después vendió la tienda de su padre en un precio 
muy ventajoso e incluso volvió a su trabajo en la oficina del fiscal. 

—La vida debe continuar —me dijo con una débil, pero valerosa 
sonrisa—. Por cierto, Zach: quiero volver a mi casa. No, no creas que 
no me siento bien en la tuya —se apresuró a aclarar al advertir que yo 


fruncía el ceño—. Es que... soy una mujer soltera que vive en la casa 
del hombre al que amo. 

—Casémonos —propuse. 

Me acarició tímidamente los labios. 

—Estoy deseándolo —confesó—. Pero quiero dejar transcurrir unos 
meses, como homenaje a papá. ¿Te importe? 

—No —respondí, comprensivo—. Aunque me duele dejarte partir. 

Al fin y al cabo, Grace vivía en West Street, la larga calle que 
atraviesa la zona de Milenary Pine, donde se encuentra la casa de 
mis padres, a menos de un kilómetro de distancia. 

—He hablado con Margie Danton, una compañera de trabajo —dijo 
Grace, para tranquilizarme—. Margie está viviendo con otras tres 
chicas en un pequeño apartamento del centro. El apartamento es muy 
caro e incómodo y pensé que Margie podía venir a vivir conmigo. 
Aceptó, encantada, en cuanto se lo propuse. Es una chica deliciosa, 
nos llevaremos muy bien y no estaré sola. 

—De acuerdo —respondí. 

Pero dos noches después recibí una llamada urgente en comisaría. 

Eran las once y media de la noche. 

—i¡Por amor de Dios, Zach, ven en seguida! —resonó el grito de 
Grace en mi oído—. ¡El está aquí, destrozando las ventanas! ¡Margie 
y yo...! 

La comunicación se cortó. Insistí o insistí, marqué su número tres 
veces..., antes de darme cuenta de que la línea estaba cortada. 

En principio, distraída mi mente en otros problemas, no comprendí 
lo que Grace había querido decir al gritar: ¡El está aquí... !» 

Pero inmediatamente entendí: él era Ketchum, el asesino de Ed 
Cumber, un espectro salido de su tumba para cumplir su venganza. 

Salí de mi despacho y bajé a la carrera hasta el garaje. 

Puse la sirena y aceleré a tope. 

El coche chirriaba y se bamboleaba al tomar las curvas, pero creo 
que cubrí la distancia que separa la comisaría de West Street en un 
tiempo récord. 


CAPITULO IV 


Mi coche saltó sobre la acera, pasó por encima de un seto y se 
detuvo ante el porche de la casa de los Cumber. 

Dejé los faros encendidos, pues la casa estaba a oscuras. 

Desenfundé el revólver y me apeé del automóvil. 

Avancé despacio, receloso. 

Bajo el porche, el suelo estaba regado de fragmentos de vidrio 
procedentes de la cristalera ámbar de la puerta. 

Afortunadamente, los vanos de la cristalera estaban protegidos por 
finas barras de hierro artístico forjado y la puerta continuaba cerrada. 

Contorneé la casa. 

Me detuve, espeluznado, al escuchar aquel jadeo hondo, muy 
próximo. 

«Parece... el estertor de una fiera», pensé. 

Pero grité, descompuesto: 

—;¡¡Salga de ahí con las manos en alto o le acribillo!! 

Por toda respuesta, escuché un horrísono estrépito y el 
característico tintineo de los pedazos de vidrio chocando contra el 
suelo. 

Avancé a la carrera, dispuesto a disparar locamente en cuanto 
percibiera la menor sombra sospechosa. 

La puerta de la cocina estaba abierta y el cristal esmerilado de su 
parte superior destrozado. 

En alguna parte de la casa se oyó un agudo y terrorífico chillido 
femenino. 

Sin ninguna precaución ya, penetré en la casa por la puerta de la 
cocina. 

Busqué a tientas el interruptor de la luz y lo bajé. Pero la luz no se 
encendió. .. 

¡Alguien había cortado la acometida eléctrica en el exterior...! 

El grito tomó a repetirse. 

Ahora ya no me cabía ninguna duda... ¡Grace acababa de gritar! Y 
su alarido provenía del piso superior. 

Recorrí el pasillo y me lancé escalera arriba en una carrera loca. 

A contraluz, vi la elevada silueta del intruso, en el salón. 

En la penumbra, sus ojos fosforescían como los de un felino. 

Disparé, porque también mis nervios se habían desatado. 

El asesino dejó escapar un bramido rabioso. Creí que iba a caer al 
suelo, pues se tambaleó, apoyado sobre un sillón, pero de repente 
saltó sobre mí con una agilidad increíble y me derribó. 

Por fortuna, mi revólver estaba en la mano y me revolví 
desesperadamente y le golpeé con fuerza en la cabeza. 

A pesar de ello, unas manos enormes ciñeron mi cuello y 


apretaron brutalmente. 

Sentí un vahído. Comprendí que iba a morir y me debatí con todas 
mis fuerzas en un desesperado intento de escapar a la muerte. 

Creo que volví a disparar de forma inconsciente. Sonó una 
detonación ahogada y las zarpas se aflojaron alrededor de mi cuello. 

Hinché mis pulmones de aire y advertí que el cuerpo de mi agresor 
dejaba de presionar el mío. 

Luego escuché sus pasos en la escalera y conseguí incorporarme, 
aunque mi estado general era lamentable. 

Descendí a trompicones e incluso perdí el equilibrio al final de la 
escalera, por lo que los últimos peldaños los bajó rodando 
violentamente. 

A la luz que penetraba desde el pasillo de la cocina, vi el reguero 
de sangre sobre el pavimento. 

«Está malherido —razoné—. No llegará muy lejos.» 

Corrí cuanto pude..., que era muy poco. 

Fuera, alguien se abría paso con gran estrépito a través de los 
setos y los arbustos que limitaban por detrás la casa de los Cumber. 

Disparé a ciegas varias veces y esperé. 

Por fortuna, un coche-patrulla se detuvo en aquel momento en 
West Street, atraído —pensé—, por los disparos que yo mismo había 
hecho. 

Dos agentes corrieron hacia mí, revólver en mano. 

Me reconocieron en seguida y les expliqué lo ocurrido en pocas 
palabras. 

Guiados por la luz de sus linternas, avanzamos en pos del fugitivo. 

Debía estar perdiendo sangre a borbotones, a juzgar por las 
grandes manchas escarlata que iba dejando como rastro. 

Detrás de los arbustos, descubrimos una tapia de paneles 
prefabricados de hormigón. 

Sobre el hormigón estaban los refregones sanguinolentos que 
mostraban el paso del asesino: había conseguido saltar la tapia. 

—¡Búsquenlo! —ordené—. Yo debo volver a esa casa. Había dos 
mujeres solas. Aún no sé qué ha ocurrido ahí dentro. 

Retrocedí. 

Busqué una linterna en mi coche y entré en la casa. 

— ¡Grace! —grité, al tiempo que ascendía la escalera—. ¡Soy yo, 
Zach! 

Nadie respondió a mi llamada. 

Me aterré. 

¿Estaban... muertas? 

La angustia me ahogaba, mientras ascendía lentamente, peldaño a 
peldaño. 

El salón superior parecía un campo de batalla: sangre, sangre, 


sangre... Muebles derribados, convertidos en astillas, lámparas por el 
suelo. 

—¡Contesta, Grace, por el amor de Dios! —grité. 

OÍ una vocecilla apagada y me orienté por ella a través de un 
pasillo hasta una alcoba con dos camas. 

Debajo de una de ellas y envueltas en mantas..., estaban Grace y 
su amiga, Margie Danton. 

No consintieron en salir de allí, a pesar de mis ruegos, hasta que 
¡luminé mi cara con la linterna y Grace me reconoció. 

Las dos sufrían un lamentable estado de nervios, pero fue 
ostensible su suspiro de alivio cuando las ayudé a salir de su 
improvisado refugio. 

—¿Dónde..., dónde está esa bestia? —inquirió Grace. 

—No creo que vaya muy lejos —respondí, todavía jadeante—. Le 
he metido dos balazos en el cuerpo. 

—¿Te convences ahora, Zach? —exclamó Grace, tan pálida y 
demacrada—. ¡Es él, Budd Ketchum! Se ha propuesto cumplir su 
venganza y no cederá hasta asesinarme. 

Sus palabras me impresionaron, pero conseguí disimular mi estado 
de ánimo. 

—El hombre que penetró en esta casa no podrá cumplir ninguna 
venganza —afirmé—. Está malherido, va desangrándose y dos 
policías le siguen los pasos. Dentro de unos minutos tendrá tras sus 
huellas a dos centenares de agentes de la ley. No podrá escapar. 
Pero decidme, ¿cómo ocurrió? 

—Margie y yo nos disponíamos a irnos a la cama, cuando sonó el 
timbre de la puerta. Bajé a abrir, pero era tarde y quise asegurarme 
de la identidad de la persona que llamaba. Abrí una de las 
contraventanas de la puerta y... volví a cerrar al reconocerle: era 
Ketchum 

Según las dos mujeres, el asesino había golpeado brutalmente la 
puerta, las ventanas y cuanto encontró a su paso. 

—Zach, le oí gruñir como una bestia. ¡No hablaba! ¡Gruñía, puedes 
creerlo! —exclamó Grace. 

—Destrozó todos los cristales, pero no podía entrar, porque todas 
las puertas y ventanas de la planta baja están protegidas por rejas o 
persianas metálicas —agregó la morenita Margie. 

—Luego se apagó la luz... 

—He visto los cables de la acometida: están cortados —les dije. 

—También cortó los del teléfono, pues la comunicación se cortó 
cuando yo estaba hablando contigo —susurró Grace, temblorosa—. 
Sin embargo, no sé cómo consiguió entrar... 

—Arrancó la reja forjada que protege la parte superior de la puerta 
posterior de la cocina y rompió el cristal —les expliqué. 


—Estábamos horrorizadas —dijo Margie—. Sin embargo, tomamos 
dos cuchillos de la cocina, dispuestas a hacerle frente. Pero cuando 
oímos sus pasos en la escalera y percibimos sus jadeos y sus 
gruñidos, perdimos el valor y corrimos a escondemos, aquí —terminó, 
señalando la cama. 

Procuré tranquilizarlas. 

—Desde luego, no permitiré que sigáis viviendo aquí, al menos 
hasta estar seguros de que ese individuo ha sido detenido, vivo o 
muerto —decidí—. Frente a la estación de policía, se encuentra el 
Universal, un pequeño hotel muy discreto. Os alojaréis allí, por el 
momento. Y no temáis: pondré dos policías a la puerta de vuestra 
habitación. Tomad un maletín con lo más imprescindible y seguidme. 

Bajamos unos minutos después. Las chicas estaban 
acomodándose en mi coche, cuando se aproximaron los dos agentes 
que yo había enviado en pos del asesino. 

—Lo siento, teniente —dijo uno de ellos—. Se nos escapó. 

Monté en cólera. 

—Pero..., ¡es imposible! Así que se les escapa un individuo al que 
herí por dos veces y que iba perdiendo sangre a raudales... 

—Seguimos el rastro, y la verdad es que no me explico cómo el 
fugitivo podía seguir caminando, dada la intensa hemorragia que 
sufría. Pero un perro nos salió al paso. Era un «doverman» que se 
plantó ante nosotros y nos impidió el paso durante unos minutos, 
antes de que su dueño saliese de la casa y se lo llevase. Cuando 
reanudamos la persecución, no pudimos encontrar al hombre que 
seguíamos. Y el rastro de sangre se había interrumpido al llegar a 
Pace Street —explicó el 8 gente. 

—Está bien —respondí—. Vuelvan a su coche y reanuden el 
servicio. Yo me ocuparé del resto. 

Trasladé a Grace y su amiga al hotel Universal y volví a la 
comisaría. Di instrucciones al operador de radio para que enviase un 
mensaje urgente a todas las unidades de vigilancia nocturna y envié 
dos agentes de uniforme al hotel de enfrente con instrucciones muy 
específicas. 

Y esperé en mi despacho. 

Las unidades policiales patrullaron durante toda la noche 
incansablemente. Registraron hoteles, pensiones y apartamentos, 
edificios deshabitados y naves industriales en ruinas. También 
recorrieron los hospitales y otros centros asistenciales, pero el 
hombre que buscábamos no fue hallado. 

Ni siquiera su cadáver. 


CAPITULO V 


Desde luego, Conrad Wislow era un hombro con tanto sentido 
práctico como yo. Escéptico en cuestiones sobrenaturales, me 
comunicó su opinión sin ambages: 

—Sería estúpido buscar a Budd Ketchum. Es decir, a un muerto. 
Es posible que alguien se haya aprovechado de las circunstancias en 
su beneficio. 

— ¿Qué quiere decir, exactamente, comisario? —inquirí, perplejo. 

—Imagínese que una persona tuviese motivos de odio centra 
Cumber y su hija... 

—Pero ya sabe cómo era Cumber. Un hombre... 

—Déjeme seguir —me cortó Wislow—. Alguien que odia a Cumber 
y sabe que Budd Ketchum le amenazó, busca a un hombre que 
guarde cierto parecido con Budd. Le encuentra, le obliga a 
maquillarse para acentuar el parecido y le paga para que mate a 
Cumber y a su hija. De esa forma, desviaría las sospechas y las 
pesquisas de sí mismo, para orientarlas hacia el absurdo. Pero ya 
sabe que la gente es muy crédula y está dispuesta a admitir cualquier 
historia de fantasmas. 

—No está mal, como hipótesis —aprobó—. Por supuesto, no creo 
que Cumber tuviese enemigos, pero nunca se sabe... Investigaré en 
esa dirección. 

—No —denegó Wislow—. Antes quiero encargarle de otro caso. 
Anoche desapareció un cadáver de la Morgue. Es curioso... 

—¿Curioso? ¿A qué se refiere? 

—El cadáver que ha desaparecido también pertenecía a un 
asesino. Douglas Humbolt asesinó, hace diez años, a toda una familia 
compuesta por cinco personas. Fue condenado a cadena perpetua, 
pero se volvió loco en la prisión y fue trasladado hace poco a nuestro 
hospital general. Humbolt murió ayer, víctima de una necrosis 
irreversible. 

—Dice usted que su cadáver ha desaparecido de la Morgue... 
¿Robado, tal vez? —pregunté. 

—No lo sabemos, no lo podemos afirmar tajantemente —opinó el 
comisario—. Á veces se cometen errores en el depósito. Hace poco, 
el cadáver de una mujer que debía ser trasladado a una ciudad 
próxima a ésta, fue enviado a las Hawai, por error. Puede haber 
ocurrido algo similar. Quiero que vaya a la Morgue e investigue el 
caso. 

—Bien —respondí—. Iré ahora mismo. 

Bajé al garaje y me dirigí a la calle Wotglass, donde se 
encontraba el depósito central de cadáveres. 

Me entrevisté con el director, un hombrecillo triste y miope, que 


llamó en seguida a un empleado, a quien dio la orden de hacer fácil 
mi investigación. 

Me llevó a los frigoríficos, vi la sala dedicada a autopsias y 

comprobé meticulosamente todos los accesos. 

Desde luego, el edificio entero carecía de rejas u otra protección. 
Lógico hasta cierto punto, pues no existen o muchas personas en este 
mundo interesadas en llevarse un «fiambre» como recuerdo. 

McGarth, el empleado, me explicó que la autopsia de Douglas 

Humbolt había sido llevada a cabo por el forense, doctor Thomas 


Young, y su ayudante, el también doctor Zane Skelton (1). 
(1) Skelton, es obvio, se parece mucho a Skeleton: esqueleto, en Además, Skelton y 
Skeleton se pronuncian igual, en dicho idioma. 


«Curioso el apellido del ayudante», pensé, teniendo en cuenta 
que el doctor Skelton debía andar siempre entre cadáveres. 
—-¿Qué hicieron después con el cadáver? —pregunté a McGarth. 

—Lo trasladamos al cajón frigorífico número ciento uno — 
respondió. 

Volvimos a los frigoríficos. Había dos ventanas, que durante el día 
solían permanecer entornadas, según me explicó el empleado. 

Una de ellas daba a un patio interior, donde se estacionaban los 
automóviles de doctores y personal. La del extremo contrario 
comunicaba con la calle. 

— ¿Cree que será fácil sacar un cadáver a través de una de esas 
ventanas? —pregunté. 

— ¡Quién sabe...! —exclamó—. Puestos a pensar en ello, yo 
escogería la ventana que da al patio. Sacar un cadáver por la de la 
calle, sería muy expuesto, ya que pasan muchos coches y 
transeúntes. 

—¿A qué hora cierran las ventanas? —me interesé. 

—Yo mismo suelo cerrarlas, hacia las nueve. Si he librado ese día. 
se encarga de ello otro empleado, Will Reynold. Anoche las cerró 
Reynold. 

Examiné los marcos de las ventanas cuidadosamente. El alféizar 
de la ventana de la calle estaba cubierto por una regular capa de 
polvo, pero el correspondiente a la ventana del patio estaba 
parcialmente limpio. 

Todavía hice unas cuantas preguntas más a McGarth, que se 
mostró amistoso y complaciente en todo momento. 

Quedamos en que llamaría a comisaría en el caso de que hubiese 
alguna devolución de los cadáveres que se habían enviado el día 
anterior a distintas localidades y me despedí de él. 

Si, como había comentado Wislow, todo se debía a un error, no 
tardaríamos en saberlo, puesto que el cadáver de Douglas Humbolt 
sería devuelto de su equivocado destino. 

Había que esperar, pues, algunas fechas. 


Sin embargo, yo pensaba en otra cosa: en Budd Ketchum. 

A raíz de mi visita a la Morgue, una idea martilleaba 
constantemente mi cerebro: ¿qué ocurrirá si exhumásemos el féretro 
que deberla contener los restos de Budd? 

Hablé con Wislow acerca de ello, aunque sabía de antemano que 
me exponía a sus burlas. 

Por el contrario, el comisarlo se mostró muy interesado en el 
asunto. 

—Hablaré con el Juez —prometió—. Aunque los magistrados 
suelen mostrarse siempre reacios a autorizar las inhumaciones de 
personas ejecutadas por la ley. Intentaré conseguir esa autorización 
porque... también yo empiezo a sentirme obsesionado por este 
asunto. Sin embargo, prométame una cosa, en el caso de que 
obtuviese esa autorización... 

— ¿Qué es ello? —exclamé asombrado. 

—Que se olvidará de los espectros si encontramos el cadáver de 
Ketchum en su tumba —especificó Wislow. 

—Se lo prometo. Nadie más escéptico que yo en ese sentido. 
Porque el hombre que estuvo a punto de estrangularme en la casa de 
los Cumber no era ningún fantasma —respondí, acariciándome los 
hematomas que aún podían verse en mi cuello. 


ES 


Me encontraba en un taller mecánico de las afueras supervisando 
el cambio de los neumáticos normales de mi coche por otros dotados 
de clavos de acero antideslizantes, pues a la lluvia había sucedido la 
nieve y calles y vías interurbanas aparecían cubiertas por una densa 
capa de nieve. 

—Le llaman, teniente —dijo el mecánico, que había escuchado el 
zumbido del radioteléfono instalado en mi automóvil. 

Era Conrad Wislow. 

—Tengo el documento que nos permitirá descartar a los espectros 
—dijo el comisario. Y comprendí en seguida que se trataba de la 
autorización para exhumar los restos de Budd Ketchum. 

—Estaré en el cementerio en poco más de un cuarto de hora, 
señor —prometí—. Están terminando de cambiarme los neumáticos. 

—No se entretenga. He convocado a los enterradores y al 
representante del juez para las ocho de la noche —recomendó 
Wislow. 

—No faltaré —prometí. 

Cinco minutos más tarde conducía mi coche hacia el cementerio 
del Sur, donde había sido sepultado Budd Ketchum. 

Dejé el coche a la entrada, mostré mi documentación al hombre 
que montaba guardia en la puerta y caminé sobre la nieve a través de 


la calle principal del camposanto. 

Era noche cerrada. No nevaba, pero un viento lóbrego, sutil, heló 
mis mejillas en pocos segundos. 

Me guié por el resplandor de varias lámparas de gas que lucían en 
un extremo alejado del cementerio. 

Conrad Wislow, enfundado en un grueso chaquetón de pieles y 
embutido el sombrero hasta las orejas, me saludó con un gesto y dio 
orden a los sepultureros de que podían comenzar su labor. 

No era un acto muy agradable, de no sentirme tan intrigado, 
seguramente yo hubiera evitado venir al cementerio. 

Las palas de los enterradores separaron el montículo de nieve y 
luego los picos atacaron la tierra helada y apelmazada. 

Habían profundizado poco más de un metro, cuando las 
herramientas tropezaron con el féretro. 

No era preciso extraerlo hasta la superficie; bastaba con elevar la 
tapa y comprobar el macabro contenido. 

—Abran —dijo Wislow. 

Rompieron el cierre metálico de un golpe de pico y la tapa fue 
abierta, tras un chirrido de goznes enmohecidos. 

Todos nos inclinamos ávidamente para comprobar si estaba vacío. 

— Ahí lo tiene —dijo Wislow, burlón. 

Dentro del ataúd aparecía la silueta clásica de un cuerpo humano, 
rodeada por una mortaja descolorida y mohosa. 

No estaba vacía la tumba, según yo había sospechado en un 
momento de loca fantasía. 

Pero yo no había provocado aquella situación para conformarme 
con contemplar un simple bulto. 

Y por eso dije a uno de los sepultureros, precisamente aquel que 
se encontraba en el hoyo: 

— ¿Quiere retirar la mortaja, por favor? 

El hombre obedeció de mola Rana. 

Al tirar, la humilde tela se rompió. Debajo apareció un cuerpo 
embutido en un oscuro traje de gamuza, ya podrido. 

Pero en el lugar donde debiera estar la cabeza no vi otra cosa que 
un relleno sin formas. 

Súbitamente, me abrí paso entre los sepultureros y salté al fondo 
del hoyo. 

— ¡Teniente! —gritó el comisario Wislow—. ¿Qué se propone? 

Comencé a desabotonar la chaqueta que cubría aquel cuerpo y... 
hundí mis dedos en el relleno de serrín y piedras. 

— ¡Esto! —respondí, mostrando al comisario un puñado de serrín. 


CAPITULO VI 


Volvimos a la comisaria, después de que el representante del juez 
levantase un acta en la que se certificaba el resultado de la 
exhumación: 


... y rotos los selles del féretro, el teniente Zachary Chardom, 
de la Sección de Homicidios, procedió a desabotonar la 
chaqueta que cubría aquel cuerpo, lo cual permitió comprobar 
que, en lugar del cadáver de Budd Ketchum, el ataúd contenía 
unos rellenos de tela y serrín, que imitaban de alguna forma un 
cuerpo humano. De todo lo cual, doy fe y atestiguan los que 
abajo firman...» 

—Venga a mi despacho —me pidió Wislow, ya en la comisarla. 

Tuvo un gesto poco acostumbrado: sacó de un armario una botella 
de coñac francés y dos copas y escanció en cada una de ellas una 
generosa ración de licor. Tras lo cual, me entregó una diciendo: 

—Un buen trago tal vez nos evite un mal constipado, Zach. 

Bebimos. 

— ¿Qué piensa de todo esto, Zach? —me preguntó, al cabo. 

Le ofrecí un cigarrillo y fumamos. 

—No sé qué decirle, comisario. De una u otra forma, esto era lo 
que yo esperaba: que el cadáver de Ketchum hubiera desaparecido 
—respondí, pensativo. 

Wislow produjo con los labios una especie de «pff-pff» y se agitó, 
inquieto, en su sillón. 

— ¡Grotesco! —pronunció—. ¿Qué se puede hacer con un 
cadáver? 

—Estudiantes de Medicina y los mismos profesores se han visto 
involucrados en ocasiones en casos dé éstos. ¿Para qué roban los 
cadáveres? Sencillamente: para realizar disectomías, para estudiar el 
cuerpo humano de forma práctica e incluso para realizar ciertos 
experimentos —respondí. 

Wislow apuró su copa y me miró con interés. 

—Es curioso —dijo—. ¡Las ocultas y sinuosas leyes del azar, 
quizá! Estamos ocupándonos del insólito caso de Budd Ketchum, 
cuando... desaparece el cadáver de otro criminal, Douglas Humbolt. 

—Quizá no tengan nada que ver entre sí, los dos casos —dije, 
esperanzado. 

—No se le ocurre nada más original, supongo —pronunció Wislow 
con su acostumbrado humor cáustico. 

—Sí, aunque le sorprenda. He descubierto que es muy fácil robar 
uno o varios cadáveres de la Morgue. Pero me refiero principalmente 
a la desaparición del de Douglas Humbolt. Sin contar con usted, he 


enviado telegramas a los familiares de todos los fallecidos cuyos 
restos fueron trasladados ayer desde el depósito de cadáveres. Sólo 
les pido que comprueben si los cuerpos recibidos son en efecto los de 
sus deudos y que, en caso contrario, avisen urgentemente a esta 
comisaria. 

—Bien. Pero ¿qué ganaremos con ello? —se interesó el comisario. 

—Tiempo —respondí—. Sabremos en seguida si el cadáver de 
Humbolt fue enviado por error a un lugar que no le correspondía. O si, 
por el contrario, su cuerpo fue robado. 

—Bien. Sólo nos queda esperar. 


ES 


A la mañana siguiente tenía doce telegramas en mi despacho. 

El texto de los mismos variaba, pero en resumen decían lo mismo: 
los remitentes habían recibido los cuerpos de sus familiares muertos. 
No, no se había producido ningún error. 

Así que el. cadáver de Douglas Humbolt había sido robado. 


Xx kk 


La mano que descolgó el teléfono lucía un solitario en platino con 
un brillante que despidió destellos irisados. 

—SÍí, soy yo. ¿De qué se trata? —preguntó. 

—Señor, ese policía me preocupa. 

— ¿Quién es? 

—Se llama Zach Chardom. Durante la última semana me ha 
seguido a menudo, me acosa, me perturba... Sé que está 
interrogando a muchas personas, ansioso por obtener datos sobre mi. 

—No sea estúpido. ¿Qué puede descubrir? ¡Nada!, si usted se 
conduce con normalidad. Hágame caso, no le preste la menor 
atención, pero evite acudir al laboratorio hasta que yo se lo indique... 

—Pero, ¡señor! ¡El proceso sufriría...! 

—¿No tiene a Dopper y a Ercy? Ellos están preparados para 
encargarse del mantenimiento. 

—Ese hombro, Chardom, me inquieta, señor. Si lograse averiguar... 

—¡Cállese! No ocurrirá nada. Yo me ocuparé de Chardom. Y 
óigame bien: no deje salir a Ketchum. La acción de la policía es 
consecuencia de los desmanes de ese hombre. He gastado mucho 
dinero y estoy dispuesto a emplear muchísimo más en sus 
experimentos, pero de ninguna forma permitiré errores. 

—Señor, dejé en libertad a Ketchum para comprobar que mis 
experimentos habían tenido éxito. 

—Y ¿cuál es el resultado? —el brillante lanzó un potente destello 
que se reflejó en las arrugadas facciones de su propietario. 

—Positivo, señor, ¡superior a lo que esperaba! Si bien todavía 


hemos de continuar las experiencias para alcanzar el éxito total. 
Líbreme del teniente Chardom y... yo me ocuparé de lo demás. 

—Perfectamente. Pero escúcheme bien: no vuelva a utilizar el 
teléfono para comunicarse conmigo. Alguien podría estar 
escuchando, espiando y, en ese caso, nuestro programa se hundiría. 

—En tal caso, ¿cómo podré comunicarme con usted? 

—Yo estaré siempre cerca. Despreocúpese del asunto. A partir de 
hoy, podrá trabajar sin impedimentos. 

KX k 

Las horas de mi guardia nocturna transcurrían monótonamente. 

Pensé que lo mejor sería solicitar de Wislow que me librase de la 
esclavitud de la guardia para poder dedicarme por completo a la 
investigación. 

Eran las tres de la madrugada. En mi despacho, la calefacción 
producía un ambiente cálido, confortable. Pero a través de la ventana 
veía Caer los gruesos copos de nieve que ¡ban cubriendo 
paulatinamente la calzada, las aceras y los vehículos estacionados. 

A las tres y veinte minutos de la madrugada, el sargento O'Connor 
penetró en mi despacho. 

—Una llamada urgente, teniente. Acaban de asesinar a un 
encargado de la fábrica de productos químicos Allacids. Uno de los 
obreros subió a la cabina donde se encontraba el encargado y le 
encontró muerto, con un balazo en la nuca. ¿Quiere que le acompañe 
alguien? 

La gripe había puesto fuera de combate a media plantilla policial y 
en comisaría sólo quedaban el sargento O'Connor y el agente Davis, 
que resistían heroicamente a la fiebre, a la jaqueca, a la tos y a los 
dolores musculares. 

—No, iré solo —respondií—. Llamaré por el radioteléfono a alguna 
de las unidades móviles del sector. 

Bajé al garaje. 

El frío era tan intenso que mi coche racaneó bastante antes de que 
el motor rugiera, potente, bajo el capot. 

Mientras conducía a velocidad moderada hacia la zona Este, un 
pensamiento comenzó a inquietarme. 

—Allacids, productos químicos —murmuré. 

¿No había quebrado aquella empresa un par de años atrás? 

Aquel nombre, Allacids, me sonaba. Pero finalmente, me encogí de 
hombros. Tal vez la empresa hubiera recibido alguna aportación 
financiera del Estado o de alguna entidad bancaria privada, vaya 
usted a saber. 

«Puede tratarse de cuestiones laborales», imaginé, pensando en el 
asesinato del encargado de Allacids. 

Quizá algún obrero disconforme había empleado la vía más rápida 


y tajante para librarse de un encargado despótico, o, tal vez, se 
tratase de una conspiración laboral. 

Decididamente, yo debía pedir a Wislow que me librase de las 
guardias nocturnas, pues bastante tenía ya con mi dilatada jornada 
diurna. 

Descolgué el radioteléfono, dispuesto a comunicarme con la central 
y enviar mi aviso a las unidades móviles del sector Este. 

Pero mi radioteléfono estaba averiado, por lo que no conseguí 
establecer comunicación. 

Era raro: aquel aparato jamás había fallado. 

Sin embargo, seguí adelante, confiando en que encontraría alguno 
de los auto-patrullas antes de alcanzar la zona industrial. 

No fue así. 

A las cuatro menos cuarto mi coche penetró a través de la entrada 
a una vieja factoría en deficientes condiciones de conservación y un 
hombre cuyo rostro apenas pude vislumbrar en la oscuridad me guió 
hasta una larga nave cuyas ventanas aparecían destrozadas. 

Dentro, una densa humareda tóxica me obligó a toser. 

—Está allí, al fondo de la nave, en la cabina elevada —me indicó el 
hombre que me acompañaba, el cual se había cubierto 
inmediatamente el rostro con una careta antigás. 

Me tendió otra a mí y dijo: 

—Póngasela. Las emanaciones de los ácidos pueden producir 
ceguera. 

Me puse la careta. Pero el artilugio no funcionaba y yo estuve a 
punto de ahogarme, por lo que me la quité de un manotazo y la arrojé 
al suelo. 

—Vaya delante de mí. Guíeme —indiqué, protegiendo mi nariz y mi 
boca con un pañuelo. 

El hombre obedeció. 

Yo me había puesto antes de salir un ancho y confortable 
chaquetón de cuero. 

No había escogido aquella prenda solamente para abrigarme: en 
un bolsillo interior llevaba una pistola-ametralladora «Ingram» con 
treinta y dos cartuchos, perfectamente disimulada bajo el amplio 
chaquetón. 

Vi a algunos obreros manipulando un gran baño de ácido desde el 
cual se elevaban vaharadas de vapor sulfuroso. 

No podía contemplar sus facciones, porque todos protegían sus 
rostros con máscaras antigás. 

Tosí secamente, porque a pesar del pañuelo, el gas penetraba en 
mis pulmones. 

Miré hacia arriba: Había una larga cabina encristalada sustentada 
sobre vigas de hierro, a unos seis metros del suelo, a la que se 


llegaba por una escalera metálica muy empinada. 

Esperé a que el hombre que me precedía comenzase a ascender y 
subí en pos de él. 

Avanzamos a lo largo de un pasillo elevado protegido por una 
baranda metálica y el hombre se detuvo ante una puerta. 

Miré fugazmente y... advertí que la habitación estaba vacía. 

El individuo que me había acompañado me empujó brutalmente 
contra la baranda. 

Mis riñones golpearon dolorosamente contra el travesaño de hierro 
y unas manos enguantadas aferraron mi garganta y trataron de 
empujarme al vacio. 

Yo sabía lo que había seis metros más abajo: un baño de ácido de 
considerables proporciones. 

En una ocasión, había tenido que intervenir en una fábrica: un 
obrero había caído accidentalmente a un baño de ácido sulfuroso. 
Cuando consiguieron extraerle del ácido sus facciones se habían 
borrado como si fuesen de cera y de los brazos apenas quedaban los 
huesos. 

Sólo podía hacer una cosa. 

Y la hice. 

Me sujeté con los pies sobre la plataforma, metí mi mano en el 
bolsillo derecho y mis dedos llegaron al bolsillo interior. 

Los estampidos de mi «Ingram» sonaron muy atenuados, pero las 
balas perforaron mi chaquetón de cuero y se clavaron en el abdomen 
de mi enemigo. 

Una metralleta comenzó a trepidar desde abajo y tuve que tirarme 
de bruces al suelo. 


CAPITULO VII 


Volví a toser. Mis vías respiratorias comenzaban a sentir el efecto 
del gas tóxico y mis ojos parpadeaban y  lagrimeaban 
abundantemente. 

Palpé a mi alrededor y me manché de la sangre que brotaba del 
vientre del hombre que había intentado convertirme en un esqueleto 
mondo. 

Me incorporé un poco. 

Intentaba ver a través de las vaharadas de vapor sulfuroso, pero 
mis ojos, irritados ya, apenas veían. 

Saqué la «Ingram», decidido a disparar en cuanto advirtiera 
cualquier movimiento a mi alrededor. 

Ya me disponía a iniciar la aventura de descender la escalera 
metálica de acceso a la cabina, cuando escuché el quejido. 

El hombre que me había guiado a aquella monstruosa trampa 
agonizaba. 

Su máscara antigás de nada le ¡iba a servir ya y a mí podía 
salvarme la vida. 

La desprendí, recuperé el pañuelo, me limpié los ojos y me la 
puse. 

El moribundo elevó una mano hacia mí. 

—¿Qué...? 

—;¡Sea... sea... Seatzzz! —balbuceó. 

— ¡Haga un esfuerzo! ¡Más claro! —grité. 

Pero aquel hombre no respiraba ya: estaba muerto. 

Abajo sonaron unos gritos. 

Me incorporé, dispuesto a disparar, cuando vi a los policías que 
corrían hacia el fondo de la nave. 

Tuve que quitarme la máscara porque mis pulmones estaban muy 
irritados y la tos me ahogaba. 

Los hombres de la unidad móvil número Nueve me tomaron en 
volandas y me sacaron de allí. 

Tuvieron que llevarme urgentemente al hospital, ya que apenas 
podía respirar, y quedé internado, en observación. 

A la mañana siguiente pedí el alta y me la concedieron. 

Tranquilicé a Grace y a mis padres y me trasladé a la comisaría. 

Las noticias que el comisario me dio no eran precisamente 
tranquilizadoras. 

—Era una encerrona, Zach —me dijo—. La empresa Allacids no 
existe ya. Quebró hace más de dos años y sus instalaciones están en 
desuso. 

—Pero yo vi allí a unos obreros trabajando —exclamé, 
estupefacto. 


—Cuando llegaron los agentes de la unidad Nueve, el lugar estaba 
solitario, a excepción de usted mismo y el cadáver de Nat Wilbur. 

—¿Quién era Wilbur? 

—El hombre que yacía muerto a su lado, cuando le recogieron. 

— ¿Entonces? 

—Sé que no le hará mucha gracia, Zach, pero me temo que se 
trate de una conspiración orientada a asesinarle a usted. Véalo, si no: 
denuncian un asesinato que no existe..., para hacerle caer en la 
trampa. Su radioteléfono no estaba averiado, pero alguien había 
desconectado la toma de la batería para que usted no pudiera 
comunicarse, ¿comprende? 

Carraspeé. Mi garganta estaba aún en carne viva. 

—Entiendo. Lo de Allacids sólo fue... una puesta en escena para 
eliminarme. ¡Sí! El plan estaba muy bien urdido: una denuncia por 
asesinato, una nave industrial, unos obreros provistos de máscaras 
y... un baño de ácido —terminé, disimulando un escalofrío. 

—Así es. Por fortuna, el sargento O'Connor tuvo la precaución de 
radiar un mensaje a la unidad Nueve, diciéndoles que usted se dirigía 
a Allacids y apremiándoles para que le prestasen su ayuda. 

Wislow me ofreció un cigarrillo, pero lo rechacé porque mis vías 
respiratorias no estaban en disposición de admitir el humo. 

—Debe... debe haber algo —reflexioné—. Algo que haya 
provocado esa reacción. Durante los últimos días he pateado la 
ciudad interrogando a docenas de personas. Supongo que alguien se 
ha dado por aludido y ha comenzado a sentirse inquieto. Pero 
¿quién? 

—Déjelo estar, Zach —me recomendó Wislow—. Va a tomarse 
unas vacaciones y otros detectives se encargarán de proseguir sus 
investigaciones. Créame, me preocupa la complejidad del atentado 
que estuvo a punto de costarle la vida, Zach. 

Ya me disponía a rechazar las vacaciones que me ofrecía el 
comisario, cuando pensé que quizá me convinieran unas semanas de 
descanso. 

El hecho de estar franco de servicio me permitiría una mayor 
libertad de movimientos y la suficiente autonomía. 

Acepte, por tanto, la propuesta de Wislow. 

—Márchese a descansar —me dijo—. Necesita cuidar sus ojos y 
su garganta, teniente. 

¿Descansar? 

Nuda más alejado de mis verdaderas intenciones. 

No voy a negar que me sentía asustado. Sin embargo, por encima 
de mi miedo, estaba dispuesto a desenmascarar a la persona que 
había preparado para mí un peligroso baño de ácido sulfhídrico. 

Yo había obtenido de Wislow la promesa de que continuaría la 


protección policial en torno a Grace Cumber. En cuanto a esto, me 
sentía tranquilo. 

Mientras descendía hacia el garaje, pensé en el ataúd lleno de 
serrín y piedras en el que debería yacer para siempre el cadáver de 
Budd Ketchum. 

Todo parecía indicar que, por las razones que fueren, Ketchum 
estaba vivo. 

Ahora bien: yo le había herido de dos balazos en casa de los 
Cumber. Si mis balas —y la abundante hemorragia— no habían 
bastado para abatirlo, debía encontrarse en algún sitio, escondido. 

Alguien se debía haber ocupado de curar sus heridas, de ofrecerle 
un refugio. Un médico, desde luego. 

Ya sabemos que existen algunos doctores poco escrupulosos que 
atienden a los delincuentes a cambio de una crecida suma de dinero. 

Así que durante los tres días siguientes me dediqué a vigilar 
discretamente desde mi coche los domicilios de los doctores 
Armstrong, Ellendale, Murl, Willmar y Brainerd, que eran para mí los 
principales sospechosos. 

Confieso que perdí el tiempo lastimosamente, por lo que decidí 
abandonar aquella vigilancia. 

En la tarde del diecinueve de diciembre, Grace y yo salimos a 
recorrer las tiendas, pues ella quería comprar algunos regalos para mi 
familia y sus amistades con motivo de las próximas Navidades. 

Grace, según el clásico modelo femenino, invirtió dos horas en 
comprar aquellos obsequios, después de mirar y remirar mil veces la 
mercancía. 

Nos encontrábamos en unos grandes almacenes, cuando advertí 
que un individuo nos seguía. 

Me detuve ante un espejo y simuló ajustarme el nudo de mi 
corbata. 

Lo vi mezclado entre la gente. También él simulaba manosear 
algunas piezas de bisutería barata, pero en realidad no me perdía de 
vista un solo segundo. 

¿Quién era aquel individuo? 

Le contemplé de reojo. 

Era un hombre de mi estatura, es decir, debería medir poco más de 
un metro ochenta centímetros, pero me superaba en anchura y 
corpulencia. 

Vestía un abrigo oscuro, llevaba el sombrero calado hasta las cejas 
y velaba sus ojos con unas gafas oscuras. 

Grace había terminado sus compras y daba instrucciones a una 
dependienta para que les fueran remitidas al hotel Universal. 

—Vuelve al hotel —le dije en un susurro—. Vamos a simular que 
nos despedimos con toda normalidad. 


— ¿Qué ocurre, Zach? —preguntó ella, alarmada. 

—Nada importante, pero un tipo lleva siguiéndonos media hora y 
quiero comprobar su identidad —respondí. 

Sus labios temblaron. Sin embargo, tuvo suficiente ánimo para 
besarme en los labios y fingir una despedida afectuosa. 

Cuando Grace desapareció, yo di aún una vuelta a lo largo de los 
mostradores, pero cuando me volví mi seguidor había desaparecido 
misteriosamente. 

Recorrí todo el almacén, pero no lo encontré. 

Al anochecer del día siguiente volví a casa y encontré muy 
alarmados a mis padres. 

Al parecer, un individuo —cuyas señas coincidían con las de mi 
seguidor de la noche anterior— había estado rondando nuestra casa 
de Milenary Pino durante todo el día. 

—Llegó a ponernos nerviosos. Con toda desfachatez, dio varias 
vueltas alrededor de la casa y lo estuvo curioseando todo. Estuve 
tentado de llamar a la policía —declaró mi padre—, pero preferí 
hablar contigo antes. 

Procuré tranquilizarlos, pero yo mismo comenzaba a sentirme muy 
inquieto. 

Poco después, yo estaba cambiándome de ropa en mi habitación, 
cuando se me ocurrió mirar al exterior a través de los visillos. 

«Terminaré viendo fantasmas», me burlé de mi mismo. 

Pero el hombre estaba allí, inmóvil sobre la acera, espiando la casa. 
Me encolericé. 

Terminé de vestirme apresuradamente y bajé a la calle. 

El desconocido espía me miró pero continuó inmóvil, sin demostrar 
ningún temor. 

Empuñé el revólver dentro del bolsillo izquierdo de mi abrigo y 
caminé hacia él. 

—Policía —le dije, mostrándole mi credencial—, ¿Quiere enseñarme 
su documentación? 

Un poste de alumbrado público iluminaba sus pálidas y demacradas 
facciones. 

Sin dejar de vigilarle atentamente, vi que introducía una mano en el 
interior de su abrigo y... 

De repente me embistió con la cabeza gacha y me despidió de un 
bestial cabezazo en el rostro. 

Caí de espaldas, con los labios partidos, chorreando sangre. 

Mi revólver, que había sacado del bolsillo maquinalmente, había 
rebotado sobre la calzada y estaba fuera de mi alcance. 

Alcé el rostro y miré a aquel individuo. 

Su sombrero estaba en el suelo, al igual, que sus gafas, que se 
habían partido al chocar contra mi rostro. 


Me estremecí al reconocer aquellas facciones... ¡Aquel hombre era 
Douglas Humbolt! 


CAPITULO VIII 


— ¡No puedo... creerlo! —gemí, aterrado. 

Pero era él, no había duda. 

Las mismas facciones delgadas, aguzadas y crueles, la misma 
cicatriz que llegaba desde la garganta a la sien izquierda. 

Yo había visto sus fotografías policiales en la comisaria y no podía 
equivocarme. 

Sus ojos me vigilaban, malignos. 

A pesar del intenso dolor y de que seguía chorreando abundante 
sangre por boca y nariz, di un salto con la intención de recuperar mi 
revólver. 

Humbolt se interpuso en mi trayectoria y me rechazó de un 
patadón en el pecho. El golpe fue tan medido y salvaje, que mi 
respiración se cortó. 

Humbolt, sin embargo, parecía decidido a rematar su tarea. Vi 
brillar un cuchillo y al fin conseguí gritar con todas mis fuerzas. 

Mi padre salió en ese momento de la casa. 

Traía una escopeta de caza entre las manos y se la echó a la cara, 
decidido a todo antes de que Humbolt me rebanara el cuello con su 
cuchillo. 

Sin embargo, estaba tan nervioso que la perdigonada salió 
demasiado alta y pasó por encima de Humbolt, sin tocarle. 

Antes de que mi padre volviera a disparar el segundo cartucho, 
Humbolt se abalanzó sobre él y dio un tirón del arma con tanto 
ímpetu, que la escopeta se partió por la culata. 

Mi pobre padre cayó de bruces y sus lentes se hicieron añicos 
sobre el pavimento. 

Entonces Humbolt se inclinó sobre el suelo y tomó mi revólver. 

En aquel momento, un automóvil avanzó a gran velocidad hacia 
nosotros. 

El asesino se volvió, dispuesto a disparar. 

El coche de Joe Bolton, mi cuñado, le embistió y le derribó. 

Joe frenó a fondo y se lanzó fuera del coche. 

A pesar del tremendo golpe recibido, Humbolt se puso en pie y 
escapó a la carrera, desapareciendo en la oscuridad antes de que mi 
cuñado lograse reaccionar. 

Mi padre, a cuatro patas, tanteaba el suelo en un inútil y patético 
intento por recuperar sus lentes. 

Me puse en pie, auxiliado por Joe, y busqué un pañuelo con el que 
limpiarme la sangro que manchaba mi rostro. 

Entramos en la casa y Joe llamó a la policía. 

Entre mi madre y mi hermana consiguieron contener mi 
hemorragia nasal. Poco después llegaron dos coches policiales. En 


uno de ellos venía el comisario Wislow. 

Le expliqué, en privado, cuanto acababa de ocurrir. 

—¡Humbolt! —exclamó—. ¡Es increíble! 

Sonreí con tristeza. 

—Ese fue mi primer comentario, al reconocerlo. Pero era él, 
comisario, puede creerlo —afirmé. 

—Pero ¿cómo explicarlo? Humbolt murió e incluso fue sometido a 
la autopsia por el doctor Young... 

—Es cierto. Pero ahora está vivo y es peligrosísimo. Creí que Joe 
le había roto las piernas al atropellarlo para evitar que disparase, pero 
se puso en pie y huyó con una agilidad inimaginable. 

— ¡Es como para volverse loco! —exclamó Wislow, absolutamente 
desconcertado—. Todo esto..., parece una de esas historias para no 
dormir, un relato de ciencia ficción..., ¡no sé! 

—Lo admito —respondí, pronunciando las palabras con gran 
dificultad—, pero debemos rendirnos a la evidencia: tanto Humbolt 
como Ketchum han vuelto a la vida. Si detenemos a uno de ellos, tal 
vez hallemos la explicación. 


Wislow volvió a su coche y radió un mensaje a la central ordenando 
que todas las unidades móviles se dirigiesen a Milenary Pine y 
tamizasen la zona, casa por casa, agujero por agujero, con el fin de 
encontrar a Douglas Humbolt. 

De la academia de policía fueron traídos unos cuantos sabuesos a 
los que les fue dado a oler el sombrero de Humbolt, abandonado por 
su dueño. 

Durante el resto de la noche, escuché los ladridos de los perros y el 
incesante patrullar de automóviles y policías. 

Pero al igual que Budd Ketchum, Humbolt se había esfumado sin 
dejar rastro. 


El día doce de enero desapareció otro cadáver de la Morgue. 

Se trataba ahora de una mujer, muerta en accidente de automóvil 
el día anterior. 

Sarah Keene tenía veintiún años en el momento de su muerte y 
desempeñaba una insólita profesión: era espiritista. 

El comisario en persona se trasladó al depósito de cadáveres. Yo 
también le acompañaba, pues mis vacaciones habían terminado ya. 

El cadáver de Sarah Keene había sido echado en falta a las ocho 
de la mañana, cuando los empleados de la funeraria se presentaron 
en la Morgue dispuestos a sepultarlo. 

Will Reynold se había encargado del servicio nocturno en la 
Morgue hasta las siete de la mañana. 

Obtuvimos su dirección y le detuvimos, medía hora después. 

Bajo la almohada de la cama donde dormía tranquilamente, 
encontramos un fajo de dinero: mil dólares en billetes pequeños. 

Reynold empezó negando su culpabilidad, pero no pudo justificar 
con pruebas los mil dólares y terminó confesando: 

—Ayudé al doctor Zane Skelton a sacar el cadáver por la ventana 
que da al patio posterior y lo cargamos en el maletero de su coche. 

—Lo cual significa que también colaboró con el doctor Skelton en el 
robo del cadáver de Douglas Humbolt —acusé inmediatamente. 

—Sí. En aquella ocasión sólo me entregó quinientos dólares — 
declaró. 

Mientras Will Reynold era trasladado a la comisaría en un coche- 
patrulla, Wislow y yo nos trasladamos rápidamente al domicilio del 
doctor Zane Skelton. 

Se trataba de un viejo caserón de dos plantas situado en Viceroy 
Street, una de las pintorescas callejuelas del barrio antiguo. 

Llamamos varias veces, sin obtener respuesta. 

— ¿Puede abrir? —me preguntó el comisario. 

Retrocedí, tomé impulso y abrí la puerta de un patadón. 


Entramos. 

La parte anterior de la casa estaba más cuidada e incluso contaba 
con un gabinete para las consultas, un salón y una alcoba. Pero el 
resto del edificio estaba muy sucio y abandonado y el aspecto general 
era ruinoso. 

En la planta superior, los cristales de las ventanas estaban rotos en 
su mayoría. El papel de las habitaciones aparecía rasgado y mohoso 
y apenas había algunos muebles inservibles, apolillados. 

Al fondo de la habitación más amplia, vimos en el suelo restos de 
yeso, que alguien había amasado directamente sobre el piso. Había 
una paleta oxidada, cinco ladrillos huecos y un cubo de caucho 
manchado de yeso. 

Examinadas las paredes advertimos que una puerta había sido 
tapiada recientemente 

Golpeé el yeso, todavía húmedo, con el puño y sonó a hueco. 


— ¿Qué puede haber ahí detrás? —exclamó Wislow. 

—Creo que sólo lo averiguaremos si derribamos el tabique — 
respondí. 

—Bien, vuelva al coche y ordene a la central que envíen un par de 
albañiles con las herramientas necesarias — indicó. 

Fui a cumplir sus instrucciones y esperé en la calle hasta que llegó 
una furgoneta en la que venían los albañiles, acompañados por dos 
agentes de uniforme enviados por la central. 

—Derríbenlo —ordenó Wislow a los albañiles, una vez en la planta 
superior, señalando el tabique. 

Un hedor insoportable flotó en el aire en cuanto los picos de los 
albañiles abrieron un hueco en la pared. 

Tuvimos que tapamos la nariz con los pañuelos para poder 
permanecer en la estancia. 

—Huele a muerto —exclamó uno de los albañiles, lanzando un 
escupitajo. 

El tabique fue derribado en pocos minutos. 

El hedor era tan intenso que mi estómago se agitó en tremendas 
arcadas. Tuve que encender un cigarrillo para paliar de alguna forma 
la fétida pestilencia que brotaba del cuchitril, que al parecer carecía de 
ventanas. 

La escena que contemplamos nos sobrecogió: apoyados sobre la 
pared, vimos cinco cadáveres. 

Uno de ellos apenas era un delgado esqueleto de piel acartonada y 
rostro horrible que parecía mostrar los dientes grises en una sonrisa 
macabra. 

El más próximo de aquellos cadáveres era el de Budd Ketchum. Su 
rostro brutal ofrecía un color grisáceo y su cuerpo estaba corrompido 
ya. 

Los otros tres cadáveres debían llevar mucho tiempo allí, pues sus 
ropas colgaban, deshilachadas, a jirones, y sus rostros estaban ya 
irreconocibles, con los cabellos desprendidos de sus cráneos y 
mostrando en parte la osamenta. 

Es decir, la habitación de reducidas dimensiones en la que nos 
encontrábamos había sido utilizada como tumba. 

Wislow dispuso que todo se quedase tal como estaba y se hizo 
comparecer al ayudante del fiscal, que poco después ordenaba 
levantar los cadáveres y conducirlos al depósito para ser sometidos a 
autopsia y otras pruebas legales. 

El comisario impartió por radio la orden de detención del doctor 
Zane Skelton y la Prensa, la Radio y la Televisión se ocuparon del 
caso con escalofriantes detalles. 

El caso de los resucitados fue divulgado por la Prensa 
sensacionalista de forma exhaustiva. Y un clima de inquietud y de 


terror se extendió por la ciudad. 

Los ciudadanos se encerraron aquella noche en sus casas apenas 
llegadas las sombras y la demanda de armas de fuego y de perros de 
defensa subió como la espuma en pocas horas. 

A las nueve de la noche el tráfico de vehículos era prácticamente 
inexistente y las calles aparecían desoladoramente solitarias, apenas 
transitadas de cuando en cuando por un coche-patrulla. 

Grace me llamaba cada hora por teléfono, muy inquieta por mi 
causa. Y yo ya no lograba encontrar argumentos suficientes para 
tranquilizarla. 

Aquella misma noche decidí que Grace y su amiga fueran a 
alojarse a nuestro domicilio familiar de Milenary Pine, que habíamos 
rodeado ya de ciertas seguridades: un musculoso perro «boxer», 
atado a una larga cadena, montaba guardia nocturna a la puerta de la 
casa. Y Joe, que era muy habilidoso, había conectado unos sistemas 
de alarma muy ingeniosos en todas las puertas y ventanas de la 
planta baja. 

Tuve que volver a la comisaría, pues Wislow me lo había pedido. 


En cuanto me entrevisté con él, supe que Zane Skelton no había 
sido detenido aún. 

—Skelton era el ayudante del forense, doctor Thomas Young. ¿Por 
qué no interrogamos a Young? Tal vez pueda ayudamos de alguna 
manera —propuse. 


CAPITULO IX 


El doctor Young compareció en la comisaría a las nueve de la 
noche. 

Debía estar al tanto de las acusaciones que pesaban sobre su 
ayudante, porque me pareció inquieto y nervioso. 

—Me imagino que quieren interrogarme acerca del doctor Skelton 
—sugirió. 

—Exactamente —afirmó el comisario—. ¿Qué puede decirnos de 
su ayudante? 

Vaciló, pero finalmente comenzó a hablar sin ambages: 

—Confieso que Skelton me tenía muy preocupado, durante los 
últimos tiempos. Siempre fue un hombre introvertido y huraño, pero 
últimamente parecía tan distraído, que tuve que amonestarle varias 
veces cuando cometió errores de bulto durante una de nuestras 
actuaciones como cirujanos... 

— ¿Qué fue lo que ocurrió, exactamente? —pregunté. 

—Estábamos realizando la autopsia de un joven que había muerto 
ahogado. Yo me estaba ocupando de extraer muestras de las 
vísceras y Zane se encargaba de seccionar el hueso frontal del 
cráneo en aquel muchacho... 

Según Young, se había distraído un momento en su trabajo. 
Cuando alzó los ojos, Zane Skelton había extraído completamente el 
cerebro y exclamaba: «¡Vivo, está vivo!», al tiempo que contemplaba 
como en éxtasis la masa cerebral palpitante. 

—Naturalmente, le recriminé y le ordené que introdujera en 
seguida el cerebro en su caja cerebral. Me miró con terrible fijeza. 
Creí, por un momento, que Skelton se había vuelto loco de repente, 
pero obedeció. A partir de ahí, advertí que me  espiaba 
continuamente, que me observaba a hurtadillas de forma huidiza y 
extraña. Ahora..., entiendo que Skelton estaba loco en verdad y que 
su actitud se debía, en parte, a haber llevado a la práctica sus ilegales 
teorías... 

—¿llegales teorías? Explíquese, por favor —rogó Wislow, muy 
interesado. 

—Para que lo comprendan mejor, debo decirles que Zane Skelton, 
aparte su posible perturbación mental, es un estudioso y un hombre 
muy competente en cirugía cerebral. En resumen, un cirujano fuera 
de serie. Le he visto realizar con éxito operaciones quirúrgicas que, 
en teoría, eran absolutamente imposibles. No me importa declarar 
que, como cirujano, Skelton es muy superior a mí mismo —confesó el 
doctor Young. 

—Pero, para la opinión pública y dentro de la clase médica, 


Skelton no ha destacado jamás. Quiero decir que no tiene prestigio, 
que no es famoso —afirmé. 

—Ya les dije al principio que Skelton tiene un carácter muy 
introvertido. Pero aún se encerró más en sí mismo cuando, hace unos 
cuatro años, sus colegas de la academia de Medicina se burlaron de 
él. Skelton compartía la teoría de Darwin sobre la evolución de las 
especies y afirmó en público que los monos eran nuestros parientes 
en un grado mucho más próximo de lo que los científicos estaban 
dispuestos a creer. 

Según Young, Skelton había declarado que bastaría trasplantar a 
un simio un cerebro humano para que el animal se comportase con la 
misma inteligencia que un ser humano. 

—Naturalmente, le tomaron por un visionario y se burlaron de él 
cruelmente. Incluso hubo quien propuso que Skelton fuera expulsado 
del colegio de médicos, aunque tal medida no se llevó a la práctica — 
afirmó Young. 


—No me explico cómo las autoridades de este estado contrataron 
para el cargo de ayudante del forense a un loco —comenté. 

—Skelton fue elegido entre cinco cirujanos porque demostró ser el 
más competente. Por otra parte, después de exponer sus peregrinas 
ideas ante la academia, mi ayudante jamás volvió a hacer 
declaraciones en ese sentido y cumplía con su función 
satisfactoriamente —respondió Young, con un leve tono de reproche 
a mi comentario anterior. 

—Doctor Young, ¿sabe si el doctor Skelton posee otro domicilio, 
aparte de su casa de Viceroy Street? —preguntó el comisario. 

—Lo ignoro. Yo sólo conocía el caserón de Viceroy Street, donde... 

—Siga —le animé, cuando Young enmudeció de repente. 

—Bien, al parecer las acusaciones contra Zane Skelton son tan 
graves, que nada justificaría el que yo callara cosas que pudieran 
servirles a ustedes —declaró. 

—Estaba usted refiriéndose al caserón de Viceroy Street —sugerí. 

—Sí —Young se aclaró la garganta—. Hace ya algún tiempo, 
Skelton me llamó por teléfono: «¿Quiere venir a mi casa, Young? 
Tendrá la oportunidad de contemplar algo increíble.» 

Eran las once de la noche y el doctor Thomas Young se sentía muy 
fatigado tras una larga jomada llena de incidentes. 

—Es tarde, Zane —respondió—. ¿Por qué no dejamos mi visita 
para mañana? Iré a verle a la hora que me indique, con mucho gusto. 

—Tiene que ser ahora —respondió Skelton—. Le aseguro que 
asistirá a una experiencia inolvidable. 

En parte por cortesía y también porque la curiosidad despertada 
por las palabras del doctor Skelton no le hubiera permitido dormir en 
toda la noche, Thomas Young tomó su coche y se trasladó, a Viceroy 
Street. 

A las once y veinte de la noche estaba llamando a la puerta del 

caserón. 

Unos segundos después la puerta se abrió y Young quedó 
paralizado por el espanto y la sorpresa. 

¡Un gigantesco gorila acababa de franquearle la entrada y 
pronunciaba un gangoso: «¡Adelante, doctor Young; el doctor 
Skelton le espera! 

Recuperado de la impresión, Young exclamó, disgustado: 

—i¡Vamos, Zane, quítese ese disfraz! Aún no ha llegado el 
carnaval. 

Viendo que Skelton no le obedecía, Young agarró la cabeza del 
gorila y pugnó por arrancarle el disfraz, pero notó que bajo sus 
dedos la piel, cálida, del animal, vibraba, tenía vida. 

Zane Skelton apareció en aquel momento al final del pasillo. 

—No insista, doctor Young; estoy aquí —dijo. 


— Adelante, por favor —pronunció el gorila. 

Young siguió al animal. No hay que decir que se sentía atónito. Y 
cuando estuvieron en el lugar que Skelton utilizaba como sala de 
estar, apenas podía apartar sus ojos del gigantesco gorila. 

—¿Cómo... cómo consiguió enseñarle? —preguntó a Skelton. 

—¿Enseñarle? ¿A qué? 

— ¡A hablar, por supuesto! 

— Aprendió por si solo —declaró Skelton con toda tranquilidad. 

—Es imposible. Un simio puede imitar, por sí, algunos ademanes 
humanos, pero no aprendería a modular sonidos vocales sin una 
enseñanza laboriosa y paciente exclamó el doctor Young. 

—Es que yo no soy un simio, doctor, aunque tenga un aspecto de 
tal —gangueó el gorila. 

Young se puso en pie de un salto. 

—;¡Es imposible, imposible! —exclamó, sumamente excitado. 

—Imposible —pronunció Skelton, despectivo—. Es la palabra que 
siempre tenemos a punto para rechazar lo que nuestra mente se 
niega a aceptar. ¡Creí que usted, doctor, sería distinto de esos 
incrédulos mojigatos de la academia! 

Young sacó un pañuelo y se enjugó el sudor de la frente. 

Luego avanzó unos pasos hacia el gorila y le examinó con 
minucioso y creciente interés. 

Aquel musculoso cuerpo peludo, cuadrumano, de larguísimos 
brazos y cortas patas correspondían a un animal. 

También los ojos, pequeños, oscuros y vivaces eran los propios de 
un gorila. Pero en sus pupilas había un brillo que sólo podía conferir la 
inteligencia. 

Se diría que el animal estuviera burlándose de su incredulidad. 

—¡Míreme, míreme cuanto quiera! —exclamó el gorila, con voz 
gangosa—. Sí, mi apariencia exterior es la de un animal, pero mi 
mente... 

— ¿Quién... quién es usted? —preguntó Young, desencajado. 

—Usted, probablemente, me ha visto muchas veces, doctor Young 
—respondió el gorila—. ¿Recuerda a Bruce Landon, el famoso actor 
de cine? 

—Landon murió hace dos semanas, de un ataque cardíaco — 
murmuró Young, estupefacto y aterrado. 

—Yo soy Bruce Landon —confesó el gorila. 

Skelton se alzó de su silla, blandió un corto látigo y golpeó 
salvajemente al animal, que retrocedió hasta un rincón, pronunciando 
maldiciones y reniegos. 

Skelton parecía fuera de sí y siguió golpeándole sádicamente hasta 
que su brazo se cansó. 

—¡Estúpido! —bramó— ¡Te aconsejé que fueses discreto. que 


evitases pronunciar más palabras de las que te he enseñado...! 

Parecía dispuesto a seguir golpeando al gorila, que en ningún 
momento había intentado rebelarse ante el castigo, pero Young, 
decidido, le arrebató el látigo y lo arrojó lejos. 

—¡Vamos, Zane, tranquiliícese! —gritó. 

Poco a poco, el doctor Skelton fue recobrando la serenidad. 

—¿Qué hay de verdad en todo esto? —le acosó el doctor Young, 
inmediatamente. 

Zane desvió la mirada. 

—Nada. Quise pavonearme de usted, eso es todo. Compré el gorila 
al Afrikaaner Circus. El animal estaba enfermo, incurable, e iban a 
sacrificarlo. Entregue cien dólares y me traje el gorila a esta casa. Le 
traté y le curé. Es un animal muy inteligente. Le he enseñado a 
hablar, con la ayuda de un magnetófono y un derroche de paciencia 
—declaró Skelton. 

—¿Es ésa toda la verdad? —quiso saber Young. 

Skelton dejó escapar una carcajada. 

—Es la verdad que usted desea, doctor Young. La verdad que 
servirá para tranquilizarle y alejar su miedo —respondió. 


CAPITULO X 


—El asunto me inquietó durante muchos días —siguió hablando 
Thomas Young—. Me intranquilizaba especialmente reparar en la 
circunstancia de que Skelton, que se había sentido tan orgulloso de 
las «habilidades» de su gorila, hubiera montado en cólera cuando el 
animal pronunció aquella frase: «Yo soy Bruce Landon. Me preguntó 
si no debería poner el hecho en conocimiento de las autoridades, 
pues me parecía advertir que de todo aquel asunto se desprendía un 
fluido turbio, maligno, inquietante... 

—¿Denunció a Skelton? —pregunté yo. 

—No. Pocos días después le pregunté por su gorila 


y me dijo que el animal había muerto. Averigúé la veracidad de su 
afirmación al decir que había adquirido legalmente el animal. El gorila 
no había producido ningún daño y, por otra parte, son muchos los 
médicos que realizan experiencias legales con animales. No 
encontré, pues, motivos para denunciarle, aunque siempre me quedó 
una duda... 

— ¿Cuál? 

—Skelton y yo habíamos realizado la autopsia del cadáver de 
Bruce Landon, pues el actor vivía solo y fue encontrado muerto en 
una residencia solitaria y aislada, por lo cual las circunstancias 
recomendaban la práctica de la autopsia, que fue ordenada por el 
fiscal. Yo tenía que acudir aquel día a alguna reunión en el hospital 
General y ordené a Skelton que terminase él. Mi duda... 

—Consistía en sospechar que el doctor Skelton hubiera podido 
robar el cerebro de Bruce Landon, ¿no es eso? —sugerí. 

—Sí —admitió Young—. Sé que es una locura pensar tal cosa. 
Pero ésa era mi sospecha. 


A Zane Skelton parecía habérselo tragado la tierra. Ni los registros 
ni los rígidos controles policiales en carreteras y aeropuertos 
consiguieron su captura. 

Yo volví a la mañana siguiente al caserón de Viceroy Street, 
dispuesto a realizar un registro más concienzudo. 

El resultado fue infructuoso. No encontré nada notable, a 
excepción de una completísima biblioteca en la que los volúmenes 
que trataban sobre cirugía general y especializada, se mezclaban 
heterogéneamente con literatura sobre ciencias ocultas, prácticas de 
hechicería y culto satánico. 

Desde luego, las aficiones del doctor Skelton no podían ser más 
repugnantes. 

Como un nuevo doctor Frankenstein, Zane Skelton demostraba 
una escalofriante devoción por las más oscuras e inconfesables 
experiencias quirúrgicas. 

Yo me sentía obsesionado por aquel asunto. Cierto que, como 
había afirmado el doctor Young, del caso se desprendía un tufo a 
muerte, a locura, a repugnante aberración. A pesar de lo cual, mi 
curiosidad era más fuerte que cualquier otro sentimiento. 

Ansiaba tener ante mí a Zane Skelton, para interrogarle y obligarle 
a confesar sus inmundos crímenes. 

Pero estaba escrito que pasarían todavía algunas jornadas antes 
de que pudiéramos tenerle a nuestro alcance. 

Aquella noche, por otra parte, tensos y dramáticos 


acontecimientos volverían a estremecer a la opinión pública. 

Me encontraba en casa, en compañía de mis padres, de Grace y 
de Margie, viendo un telefilme en la televisión, cuando zumbó el 
teléfono. 

Me levanté y atendí la llamada. 

Era Conrad Wislow el que hablaba. 

— Will Reynold ha sido asesinado —me comunicó—. Siento 
sacarle de su casa, pero le necesito, Zach. No, no tome su coche. Un 
auto-patrulla está en camino para recogerle. 

Di una disculpa cualquiera a los míos, me puse un abrigo y me 
dispuso a esperar al coche que vendría a por mí. 

Fuera, el «boxer» que montaba guardia ante la puerta de nuestra 
casa, ladraba bronca e insistentemente. 

A través de los visillos, vi llegar el coche de la policía, que se 
detuvo, inexplicablemente, a treinta metros de la casa. 

Dos policías se apearon del automóvil, tomaron sus rifles y 
corrieron hacia la casa. 

OÍ retumbar las detonaciones de los rifles y me inquieté. 

Volví apresuradamente a por la «Ingram» que guardaba bajo llave 
en un mueble de mi dormitorio, y salí a la calle sin responder a las 
asustadas preguntas que me dirigía Grace. 

—¡Soy Chardom! —anuncié a gritos, para prevenir a los policías. 

Los dos agentes salieron de entre los árboles y se aproximaron. 

—¿Por qué esos disparos? —pregunté con ansiedad. 

—Vimos una silueta que trepaba por el tronco de ese árbol — 
respondió uno de los policías, entre jadeos—. Imaginábamos que era 
un hombre, pero cuando saltó con extraordinaria agilidad hacia el 
tejado de la casa..., comprendimos que era un gorila. 

—i¡Un gorila! —exclamé, espantado. 

—Es increíble, ya lo sé, pero estoy seguro de lo que digo, ¿eh, 
Hal? 

—Era un gorila o un orangután. Debe haberse escapado del 
zoológico. Por desgracia, no creo que consiguiésemos acertarle, 
pues se alejó sobre el alero a grandes saltos —informó el otro. 

Mi frente exudaba copiosamente. 

Ahora comprendía el motivo de los ladridos de nuestro perro 
guardián: había olfateado la presencia del intruso. 

«Bruce Landon», pensé. Y mi propia idea me horrorizó. 

—Hay que subir al tejado —exclamé, sobreponiéndome al terror 
que me paralizaba—. Uno de ustedes se quedará aquí, por si ese... 
animal decidiera bajar. Usted venga conmigo. 

Entramos en la casa. Mi padre me dirigió una muda pregunta al 
tropezar conmigo en el pasillo. 

—No es nada —dije—. Pero despierta a Joe y dile que tenga en la 


mano su revólver. 

Subimos por la escalera hasta el desván. 

Una nube de cristales cayó sobre nosotros desde la claraboya 
situada en el tejado. 

Muy nervioso, dirigí la «Ingram» hacia arriba y disparé una ráfaga 
hacia lo alto. 

Subí velozmente por la escalera de madera, saqué el cuerpo por la 
claraboya y gané el tejado. 

Una sombra oscura saltó en ese momento al vacío. 

Di dos pasos sobre la nieve endurecida que cubría las losetas de 
pizarra, pero, lamentablemente, resbalé y caí. Mi ametralladora se 
deslizó rauda sobre el hielo y desapareció. 

A pesar de ello, conseguí aproximarme al bordo del tejado y miré 
abajo con ansiedad..., mientras el policía que me seguía resbalaba, 
impotente, sobre el hielo. 

Una sombra maciza, compacta, humanoide, estaba inclinada sobre 
un cuerpo caído en tierra. 

—;¡Alto, alto! —grité, sin saber exactamente lo que me proponía, 
pues me encontraba desarmado. 

El gorila se volvió hacia las alturas, me miró un momento y se 
separó del cuerpo del policía que había quedado montando vigilancia 
en el exterior de la casa. 

Le vi correr grotesca pero velozmente a lo largo de la calzada y 
saltar ágilmente... ¡al auto-patrulla! 

Zumbó el motor del coche y el vehículo se alejó a gran velocidad, 
tras patinar sobre la nieve a punto de estrellarse contra los altos 
postes del alumbrado. 

Durante unos segundos, permanecí como paralizado sobre el frío 
tejado cubierto de resbaladizo hielo. 

—;¡El gorila! —grité—. ¡Se marcha conduciendo el coche-patrulla! 

El policía que estaba en la claraboya pronunció una maldición. 

— ¿Está loco? —gruñó—. ¿Cómo va a poder un gorila...? 

No perdí el tiempo en explicaciones. 

Dándome impulso, me deslicé sobre el hielo y llegué junto a él. 

—¡Bajemos! —ordené—. Mucho me temo que su compañero esté 
malherido en la calle. 

El hombre me miró con la misma expresión que podría 
contemplarse a un loco, pero descendió hasta el desván y me dejó 
pasar por la destrozada claraboya. 

A la carrera, descendimos a la primera planta y nos lanzamos a la 
calle. 

El auto-patrulla se había perdido ya de vista, la calle estaba 
desierta. 

El perro ladraba insistentemente, atado a su cadena y por un 


momento me recriminé por no haberlo dejado en libertad cuando nos 
dirigimos, minutos antes, al tejado. 

A unos quince metros de distancia encontramos el cuerpo del 
policía. 

Antes de que le diésemos la vuelta —yacía boca abajo—, 
comprendí que estaba muerto. 

Dos detalles me sirvieron para adivinarlo. 

El primero era su fusil, caído sobre la nieve a tres metros. 

El otro..., la gran mancha roja que se extendía rápidamente bajo su 
cabeza. 

Howard, el policía que me acompañaba, se inclinó sobre mí y 
exclamó: 

— ¡Hal! ¿Qué... qué ha ocurrido? 

El cuerpo, aún tibio, quedó boca arriba. 

Entonces grité un alarido de horror, incapaz de soportar mi tensión 
nervioso. 

Una pavorosa dentellada dejaba al descubierto el cuello de Hal. 

Su tráquea estaba limpiamente seccionada por unos colmillos, al 
igual que los vasos sanguíneos que riegan el cerebro. 

Hal Bromfield se había desangrado en menos de dos minutos. 

Estaba muerto. 

Lo había matado de una feroz dentellada aquel gorila que había 
huido a bordo de un automóvil de la policía. 


CAPITULO XI 


A las doce y media frené ante el número doscientos once de Spring 
Street. 

Conrad Wislow me esperaba en la tercera planta con un gesto entre 
impaciente y malhumorado. 

— ¡Al fin! —exclamó al verme—. ¿Qué diablos...? 

Le expliqué en pocas palabras lo que había ocurrido en Milenary 
Pine y le vi palidecer. 

—En ese caso —declaró—, he de creer que tu gorila también 
asesinó a Will Reynold. ¿Quieres verlo? 

Asentí. 

Wislow me guió a través de un pasillo hasta un pequeño dormitorio. 
Dirigí una asustada ojeada alrededor. Todo estaba cubierto de 
sangre, destrozado, convertido en fragmentos, como si un huracán 
hubiera pasado por allí. 

Will Reynold yacía en su lecho. Las sábanas estaban profusamente 
manchadas de sangre. 

Pero lo escalofriante era contemplar su cuello desgarrado, roto, 
prácticamente seccionado. 

A dentelladas, no había duda. 

Di media vuelta y me cubrí el rostro con las manos. 

—¡Yo soy el único culpable! —grité con voz bronca y profunda, 
desgarrada. 

—Vamos, Zach. No hay que pensar en ello —la mano de Wislow se 
apoyaba sobre mi hombro, en un intento de llevar la serenidad a mi 
ánimo. 

—Yo insistí para que Reynold fuera dejado en libertad bajo discreta 
vigilancia. Pero, en definitiva, yo he provocado su muerte declaré. 
—¡Teniente! —Wislow me aferraba por los hombros y me 
zarandeaba con violencia. 

Volví en mí, pasado ya mi súbito ataque de nervios. 

—Hicimos lo que debíamos, para abrimos camino en este mar de 
incógnitas —afirmó el comisario, con voz suave y convincente—. 
Esperábamos que alguien se pusiese en contacto con Reynold y, así, 
obtener la posibilidad de seguir una pista cierta. Y, en efecto, alguien 
llegó junto a Reynold y... le asesinó. Pero nosotros no somos 
culpables de ello, porque nuestro único interés es servir a la ley. 

El cadáver de Will Reynold pasó junto a mí en una camilla, velado 
por una sábana salpicada de sangre. 

A través de una muchedumbre de fotógrafos, expertos en huellas, 
policías de uniformes, médicos y representantes del fiscal del distrito, 
Wislow consiguió sacarme de la casa y llevarme hasta su coche. 

—Le llevaré a casa, Zach. Ha trabajado demasiado y los recientes 


sucesos han provocado su crisis nerviosa. Necesita descansar —dijo. 

No me opuse. Realmente me sentía destrozado, con los nervios a 
flor de piel. 

Wislow dio unas instrucciones al sargento O'Connor y luego puso 
el motor en marcha. 

Abandonábamos ya Spring Street para ganar Roosevelt, cuando 
advertí que el testigo luminoso de la radio destellaba bajo el panel de 
instrumentos. 

Descolgué el micro y recibí el mensaje: 

«¡Alarma en la urbanización The Angels! ¡Una mujer llamada Gelly 
Young acaba de denunciar que un desconocido muy corpulento 
intentaba penetrar por la fuerza en su domicilio! ¡Todas las 
unidades...!» 

—¡El gorila! —exclamó Wislow. 

—¡Bruce Landon! —gemí yo, aterrado. 

El comisario torció el volante a la derecha sin aminorar la marcha y 
se desvió por Kingsgate. 

— ¿Está pensando lo mismo que yo, Zach? —preguntó con voz 
vibrante. 

—Sí. Gelly Young es la hija del doctor Thomas Young. 

kk 

Gelly Young volvió en sí después de que un Joven médico de la 
vecindad le inyectara una solución reanimante. 

Era una mujer de treinta y dos años, todavía bella, de cabellos 
rojos y facciones distinguidas, ahora muy pálidas. 

Respiraba con dificultad, pero al fin consiguió articular: 

—¡ Hablaba, HABLABA! ¡Era un gorila y hablaba! 

—Cálmese, Gelly —Wislow pasaba un pañuelo por su frente—. No 
es necesario que hable ahora, si no lo desea. 

—El bicho rompió la puerta de un golpe de su puño y preguntó: 
«¿Dónde se encuentra el doctor Young?» —balbuceaba Gelly Young 
—. Me apartó de un empellón que me envió a varios metros, y corrió 
hacia dentro. ¡Lo vi, lo vi con mis propios ojos! 

—¿Qué vio? —pregunté, angustiado. 

—Corrí en pos de él, aunque debo... tener algunas costillas rotas. 
Penetró en el dormitorio de papá y... le rompió la nuca de un solo 
golpe. Luego. . luego se echó a llorar. 

—-¿El gorila? —preguntó Wislow, atónito. 

—Sí, el gorila, esa bestia..., ¡lloraba! «¡Lo siento, lo siento, doctor 
Young —barbotó gangosamente—, pero era necesario)» Se volvió 
hacia mí. Entonces yo me desmayé. 

—Serénese, señorita Young —susurró Wislow—. Vamos a llevarla 
al hospital y allí se ocuparán de usted. No piense, no hable, no diga 
nada. Cálmese. 


Pero cuando los sanitarios se llevaron a Gelly Young, ella seguía 
relatando de forma incoherente la pavorosa escena que le había 
tocado vivir aquella dramática noche. 

kk 

Las noches eran largas, dramáticas, tensas, ésa era la verdad. 

Las patrullas policiales se habían reforzado con fuerzas de la 
guardia nacional. 

Toda la noche se oían sus rítmicos pasos recorrer las calles, las 
avenidas, los solares, los suburbios... 

Habíamos contratado algunos hombres para cortar los árboles más 
próximos alrededor de nuestra casa de Milenary Pine y tender una 
alto red de alambre tenso, dentro de la cual montaban guardia tres 
sabuesos seleccionados. 

Muchas familias habían seguido nuestro ejemplo y protegían sus 
hogares con todos los medios a su alcance, a pesar de la protectora 
presencia nocturna de los guardias. 

A veces, en mitad de la noche se escuchaba el estampido lejano 
de un arma de fuego. Se trataba, por lo normal, de una falsa alarma: 
un perro o un gato callejeros habían puesto nervioso a uno de los 
vigilantes, que había disparado su arma sin entrar en más detalles. 

Durante el día, la ciudad recuperaba, en cierto modo, su actividad 
normal, pero cuando llegaba la noche... 

Entonces el más frío y penetrante terror se apoderaba de todos y 
les obligaba a cobijarse en sus casas, tras las rejas y las puertas 
blindadas en acero. La gente tendía alambradas electrificadas que, a 
veces, provocaban dramáticos accidentes fortuitos. 

Los clubs nocturnos, los teatros y cuantos negocios proliferaban al 
anochecer estaban cerrados. 


—Skelton necesita más cadáveres —dije. 

Conrad Wislow pronunció una maldición entre dientes. 

—-¿Qué ha dicho, Zach? —preguntó. 

Skelton necesita más cadáveres —repetí—. Según nuestras 
investigaciones, el doctor Skelton ha robado hasta la fecha unos siete 
cadáveres. A razón, aproximadamente, de uno cada tres meses, 
aunque en los últimos tiempos el ritmo de sus robos se ha ido 
acelerando. 

— ¿Qué es lo que quiere decir, exactamente? 

—Que probablemente volverá a intentar hacerse con un nuevo 
cadáver —respondí—. ¿No se da cuenta, comisario? ¡Skelton está 
realizando experimentos con cadáveres! Ignoro cómo consigue 
infundir vida a un cuerpo muerto, pero es evidente que lo logró en los 
casos de Ketchum y Humbolt... 


Wislow se agitó, muy inquieto, en su asiento. 

—Pero usted tiene alguna idea —murmuró, no muy Interesado en 

seguir oyéndome hablar de cadáveres y manejos monstruosos. 
Sí —confesé—. En la ciudad existen tres depósitos de 
cadáveres. La Morgue, o depósito central, el del Hospital General y el 
depósito del Centro Clínico. Yo propondría un plan. Y opino que 
inmediatamente obtendríamos resultados. 

—Veamos. 

—Clausuremos los depósitos del hospital y del Centro Clínico, y 
obtengamos de las autoridades sanitarias que todos los cadáveres 
sean conducidos a la Morgue. 

Wislow encendió nerviosamente un nuevo cigarrillo. 

—Imaginemos que ese primer paso está conseguido. ¿Y 
después...? 

—Si establecemos una discreta pero eficaz vigilancia alrededor de 
los dos cementerios de la ciudad. Skelton sólo podrá recurrir a la 
Morgue para apoderarse de nuevos cadáveres. Aunque... algo me 
dice que Skelton no siente interés por los cuerpos que lleven varios 
días sepultados. 

—¿Y qué? Precisamente he presionado al Departamento de 
Sanidad para que sean reforzadas las medidas de vigilancia en torno 
a la Morgue. 

—Una equivocación —advertí en seguida—. Si está firmemente 
empeñado en que solucionemos este caso, deberán olvidarse todas 
las medidas encaminadas a proteger el Depósito Central de 
Cadáveres de Wotglass Street. 

Wislow se puso bruscamente en pie. 

— ¡Me está volviendo loco, Zach! ¿Pretende que trabajemos a favor 
de ese loco doctor Skelton, que le permitamos robar impunemente los 
cadáveres de la Morgue? —exclamó, dirigiéndome una mirada 
llameante. 

—Precisamente —asenti— Es la única forma de saber dónde se 
esconde. 

Wislow captó entonces mi idea. 

—Supongo que se refiere a permitirle escamotear un cadáver y 
seguirle.. 

—Justamente. Yo mismo me convertiré en un cadáver —afirmé. 

—¡¡Pero...! 

—Escúcheme... He hablado con McGarth, el encargado de los 
servicios de la Morgue. Es un hombre honrado y animoso. Está 
dispuesto a favorecer nuestros planes... 

—¿Cómo? 

Tuve que derrochar paciencia para convencer al comisario Wislow, 
pues en aquel momento se sentía mucho más inquieto y temeroso 


que yo. 

—Le pregunté a McGarth si un hombre podría ocultarse dentro de 
un cajón frigorífico. 

— ¡Está loco, Zach! Si lo que pretende es ocupar uno de esos 
cajones, sepa que moriría congelado —se alarmó el comisario. 

—Nada de eso —respondí, seguro de mí mismo—. Cada cajón es 
un frigorífico de por sí y puede desconectarse. Además, McGarth me 
dijo que «mi» cajón podría aislarse perfectamente del frío mediante 
unos sencillos paneles de poliuretano. Ello supondría un lugar de 
observación sencillo y seguro. 

Wislow se estremeció. 

—Hay siempre un mínimo de cincuenta o sesenta cadáveres en 
aquella sección —dijo—. ¿Va a decirme que no le importa 
permanecer allí en compañía de los muertos? 

Yo ya me había hecho a tal idea y estaba suficientemente 
mentalizado como para poder superar el miedo. 

—No me importa, porque... ningún mal puedo esperar de los 
muertos. Son los vivos los protagonistas del terror que se cierne 
sobre nosotros —respondí, sereno. 

Wislow tardó todavía un buen rato en decidirse a dar su visto 
bueno a la operación. 

—Está bien —resolvió, al cabo—. Pero con la condición de que el 
edificio esté fuertemente vigilado por nuestras fuerzas de policía. 

—i¡No lo imagine! El éxito de mi plan se inspira precisamente en 
infundir confianza a Skelton. Si el doctor advirtiese el menor peligro 
en la Morgue, nada le decidiría a perpetrar el robo. 

—¿Entonces...? 

—Nuestros hombres pueden ocupar puntos de vigilancia y control 
en los edificios inmediatos y fronteros, pero todo ello dentro de la 
mayor discreción: son condiciones indispensables para que Skelton 
se sienta impulsado a penetrar en el depósito de cadáveres — 
terminé. 


CAPITULO XII 


Dos días después, sucedió algo que estuvo a punto de dar al traste 
con nuestro plan. 

Acababa de morir Raymond Seaton, un poderoso multimillonario, el 
hombre más rico de todo el Estado. 

Uno de sus sobrinos —Seaton no tenía hijos—, depositó una 
denuncia en comisaría. 

Según declaró, el cadáver de Raymond Seaton había sido robado 
la noche anterior del domicilio del millonario, situado en la planta 
catorce de la Seaton Tower, el edificio más alto y moderno de la 
ciudad. 


El robo del cadáver había coincidido con la lectura del testamento 
de míster Seaton. 

—Mi tío era un hombre aprensivo. Temía a la muerte de forma 
obsesiva y su residencia de la Seaton Tower estaba totalmente 
aislada y era esterilizada diariamente, mediante un contrato con una 
empresa sanitaria —declaró Dana Seaton—. Quizá por eso, a mí, su 
único heredero, no me haya sorprendido demasiado una de las 
cláusulas de su testamento. 

—-¿En qué consiste? —preguntó el comisario Wislow. 

—Mi tío ordena que su cadáver sea entregado a la ciencia. Es 
decir, al doctor Zane Skelton. Me pregunto si habrá sido Skelton 
quien ha robado su cadáver... 

Dos horas después, yo tenía la seguridad de que el cadáver había 
sido robado por Zane Skelton. 

Una mujer había presentado al conserje nocturno un documento 
que le autorizaba a hacerse cargo del cadáver. Y el documento, al 
parecer, estaba firmado por el propio Raymond Seaton quien, 
probablemente, lo había extendido antes de morir. 

El conserje había permitido, pues, que dos hombres sacasen un 
féretro con el cadáver de Raymond Seaton, que fue cargado en un 
coche fúnebre. 

Mostré al conserje unas cuantas fotos y seleccionó una. 

—Sí, estoy seguro —confirmó—. Era esta mujer. 

La fotografía que señalaba correspondía a Sarah Keene, la 
espiritista cuyo cadáver había sido robado doce días atrás. 

Me parecía estar soñando. 

Personas que morían —que habían muerto realmente—, cuyos 
cadáveres desaparecían y que... volvían a reaparecer, vivas y bien 
vivas, poco tiempo después. 

—¿Por qué Skelton tuvo que robar el cadáver de míster Seaton, si 
él mismo se lo había regalado, invocando a la Ciencia? —se 
extrañaba Wislow. 

—No lo robó. En realidad, sólo se apoderó de él subrepticiamente. 
No podemos olvidar que Skelton está reclamado y buscado por la 
policía. 

—Bien. Creo que sería inútil seguir adelante con nuestro plan — 
decidió. 

—¿Por qué? 

—Porque Skelton, en cualquier caso, cuenta con un nuevo 
cadáver: el de Raymond Seaton. No creo que se decida a robar otros 
en un futuro próximo —respondió. 

Sin embargo, a mí me animaban ideas muy distintas. 

A consolidar el plan, mi plan, habían llegado parte de las 
declaraciones de Dana Seaton, el sobrino y único heredero del 


millonario. 

—Era mi tío, pero debo reconocer que era un hombre muy 
estrafalario, siempre atormentado por el temor a la muerte. Hace 
poco descubrí en su despacho una factura por ciento cincuenta mil 
dólares, correspondiente a una modernísima cámara de hibernación. 
Mi tío la encargó a una fábrica de aparatos electrónicos frigoríficos de 
Chicago. He visto la factura, pero jamás pude ver esa cámara de 


hibernación (1) —había comentado Dana Seaton. 

(1) Estado letárgico invernal de ciertos animales, en el cual se reduce el 
metabolismo y con ello las necesidades vitales. La moderna hibernación artificial sirve 
en cirugía para facilitar intervenciones. En Norteamérica, hay empresas dedicadas a la 
hibernación de cadáveres de personas, que esperan ser «resucitadas» cuando, en el 
futuro, se encuentre remedio a las enfermedades que provocaron su muerte. 


Aquella declaración —insustancial aparentemente— me obligó a 
reflexionar y, posteriormente, a influir en el comisario Wislow para 
que mi plan «cebo» siguiese adelante. 

—El asunto es, en sí, tan temeroso, que me da escalofríos. Pero 
puede continuar adelante con su plan, si se siente con fuerzas para 
desafiar al terror —decidió el comisario. 

No dije nada en casa, porque imaginaba que, en tal caso, no me 
hubieran dejado salir sino... hacia el manicomio. 


Montado minuciosamente el servicio, llegué al depósito de 
cadáveres de la calle Wotglass una fría tarde del veinte de febrero..., 
en el interior de un nóstico ataúd de pino. 

Dos empleados recibieron el féretro, lo depositaron sobre una mesa 
con ruedas y así llegué hasta la sección de frigoríficos. 

—Puede irse a cenar, Gowin —oí la voz del empleado McGarth—. 
Yo solo me basto para colocar a «éste» en su sitio. 

Escuché los pasos de Gowin, alejándose. Y me preguntó cómo 
aquellos hombres serian capaces de devorar sus filetes empanados y 
su salsa de tomate después de contemplar su macabro «almacén» 
del frigorífico. 

McGarth abrió el ataúd, me miró y sonrió. 

—Salga —dijo. 

Salté fuera de la caja y dirigí una aprensiva mirada a los cajones. 

—Imaginé que no le gustaría tener «compañía» próxima y he 
procurado que los cadáveres fueran depositándose al otro lado de su 
«refugio» —me dijo—. Así, pues, el más próximo «fiambre» se 
encuentra a unos cinco metros del cajón que le he habilitado. 

—Gracias —murmuré, no muy seguro de mí mismo. 

McGarth arrastró una plataforma sobre ruedas y me invitó a subir a 
ella, desde la que tendría fácil acceso a mi cajón, situado a una altura 
de tres metros sobre el suelo. 

McGarth tiró del cajón y me animó con un gesto a meterme dentro. 


Había preparado muy bien mi «nido»: aparte del aislamiento de 
poliuretano, McGarth había colocado una suave manta de lana y otra 
eléctrica encima, para que no me helase de frío. 

También me había destinado una linterna, un encendedor y un 
paquete de cigarrillos. 

—No le he puesto comida ni bebida, porque suponía que no iba a 
poder consumirlas —agregó, burlón. 

Me deslicé en el cajón y comprobé que era fácil meterlo y sacarlo 
con sólo apoyarme en sus paredes interiores. 

—No dude en disparar si se encuentra en peligro —me recomendó, 
antes de marcharse, poco después de retirar la plataforma con 
ruedas. 

Deslicé hacia dentro mi cajón sobre sus bien encrasados 
rodamientos a bolas y lo detuve para dejar apenas una delgada 
rendija por la que otear, bien a derecha o a izquierda. 

Sólo quedaba esperar. 

McGarth me había insinuado si no sería mejor dejar abiertas las 
ventanas para facilitar la tarea de los ladrones, pero yo preferí que 
todo tuviese el mismo aspecto de siempre. 

Confieso que durante las primeras horas permanecí en tensión, 
acariciando mi «Ingram» con los labios y dispuesto a brotar de mi 
angosto encierro en cuanto escuchase el más leve rumor. 

Tuve varias falsas alarmas. En distintas ocasiones creí oír el rumor 
de una ventana, pero se trataba, a fin de cuentas, de McGarth y su 
compañero de vela que vinieron varias veces a traerme otros tantos 
«Compañeros» de aposento. 

Al amanecer, me sentía muy decepcionado y con todos los 
músculos envarados por la prolongada inmovilidad. 

McGarth vino a ayudarme a abandonar mi cajón y salí de la Morgue 
por el mismo procedimiento que a mi llegada: es decir, dentro de un 
ataúd. 

En comisaría, dejé un informe para el comisario Wislow y me fui a 
descansar. 

Desperté a las cuatro de la tarde. Después de comer, me llamó 
Wislow por teléfono. 

—He leído su nota. ¿Por qué no abandona, Zach? —me pidió. 


—Un día más» al monos —respondí. 

—¿No tiene miedo? El terror puede provocarle un fallo cardíaco en 
cualquier momento — insistió. 

—Mi corazón es joven, fuerte y sano. Esperemos que resista todas 
las emociones —contesté, tenaz. 

Aquella misma tarde hice mi segundo viaje a la Morgue «vía féretro 
de pino». 

Se repitieron las mismas escenas del día anterior. Es decir, 
McGarth me ayudó a llegar hasta mi nido y me dispuse a esperar. 

Las horas transcurrieron tan lentamente que yo —por encima de mi 
situación—, comenzaba a adormecerme, cuando hacia las dos de la 
madrugada escuchó aquel rumor. 

Miré a través de la rendija hacia mi derecha y vi una descomunal 
sombra tras la ventana. 

Luego oí un chirrido. Un disco de vidrio fue retirado de un golpe 
seco y una garra peluda penetró a través del hueco, agarró la falleba 
de hierro y abrió silenciosamente la ventana. 

A pesar de que yo esperaba algo semejante, la sangre se heló en 
mis venas cuando el gigantesco gorila saltó del alféizar al suelo. 

Sus ojos animalescos brillaban inteligentemente. 

Le vi avanzar con movimientos pausados, furtivos, como si 
estudiase el terreno que pisaba, se deslizó hasta la puerta de hojas 
batientes y las sujetó entre sí con un pedazo de fino y resistente 
alambre acerado. 

Me había distraído siguiendo con la vista los movimientos del 
gorila, cuyos poderosos maxilares se movían al compás de la 
respiración, mostrando una escalofriante y mortífera dentadura. 

Una nueva silueta apareció en la ventana. 

Era una mujer joven, pálida y blanca como un resucitado, que 
vestía una vieja bata gris y llevaba flotando los largos cabellos negros 
al viento. 

La reconocí. 

¡Era Sarah Keene, la joven espiritista cuyo cadáver había sido 
robado de aquel mismo depósito donde nos encontrábamos...! 

Se me antojó, de repente, que mi respiración resonaba como el 
pistón de una antigua locomotora a vapor, y contuve mi aliento. 

Los dos fúnebres personajes “parecían concentrar su atención en la 
numeración de los cajones frigoríficos. 

Yo apoyé mi mano sobre la metralleta cuando vi que el gorila se 
acercaba a los cajones próximos al mío. 

Su zarpa, negra y velluda, rozó con un rumor leve mi cajón y siguió 
adelante. 

Finalmente, se detuvo ante el cajón número sesenta y tres. 

Gracias a la relación que me había entregado MacGarth, yo sabía 


que en aquel cajón se encontraba el cuerpo de Alex Cooper, un 
anciano de setenta y cinco años que había muerto el día anterior, 
víctima de una intoxicación tras ingerir mariscos en mal estado. 

El cuerpo, rígido, de Cooper fue extraído de su cajón y 
transportado en un vuelo a la ventana, desde donde Sarah Keene lo 
recogió y lo hizo desaparecer. 

El gorila volvió sobre sus pasos y se detuvo, dubitativo. 

Finalmente, tiró hacia sí del cajón número cuarenta y ocho. 

¡Allí estaba el cadáver del infortunado doctor Young! 

Paralizado por el terror, vi su rostro exangúe y sus ojos azules, sin 
brillo, vidriados por la muerte. 

Entonces ocurrió algo espeluznante: el gorila, que estaba 
acariciando las cerúleas facciones del doctor Young, se inclinó y..., ¡le 
besó! 

Luego escuché sus gemidos escalofriantes. Se diría que aquel 
monstruo estaba llorando, quizá arrepentido de haber asesinado al 
hombre cuyo cadáver tenía ante si. 


CAPITULO XIII 


De repente, el gorila tiró con fuerza hacia sí. Con tanta potencia, 
que el tope del cajón debió romperse y el receptáculo cayó con gran 
estrépito al suelo. 

Sin inmutarse, el poderoso cuadrumano tomó el cadáver del doctor 
Young y lo trasladó en un vuelo hasta el alféizar de la ventana. 

En aquel momento, alguien golpeó las hojas batientes de la puerta. 

Sarah Keene se volvió y quedó rígida, expectante. 

Los golpes arreciaron y luego, bruscamente, el alambre que 
mantenía cerrada la puerta se rompió y McGarth y Gowin penetraron 
en la sección. 

Ambos quedaron paralizados por el pánico al ver al gorila en la 
ventana y el tétrico semblante de la mujer que permanecía inmóvil en 
mitad de la estancia. 

Lo que sucedió a continuación fue todo tan rápido que apenas tuve 
tiempo para seguirlo con la vista. 

Sarah saltó sobre McGarth como impulsada por un potente fleje de 
acero y hundió sus afiladísimos pulgares en los ojos del empleado. 

McGarth exhaló un alarido y cayó de espaldas, mientras su 
compañero, espantado, retrocedía hasta el fondo de la sección de 
frigoríficos. 

La mujer, con los dedos manchados de sangre, se incorporó sobre 
el cuerpo de McGarth. 

Me pareció que dudaba entre atacar a Gowin y emprender la 
retirada. Simultáneamente, el gorila apareció en la ventana. 

Sarah saltó hacia allí y los larguísimos y musculosos brazos del 
cuadrumano la alzaron en el aire y la trasladaron espectacular mente 
a la calle. 

Perdí unos segundos preciosos. 

Un poderoso sentimiento humanitario me empujaba a auxiliar a 
McGarth, que se retorcía en el suelo con los párpados 
ensangrentados, mientras Gowin continuaba, absolutamente 
paralizado por el horror, a unos metros de distancia, bajo la ventana 
que daba al patio. 

«Si no les sigo, desaparecerán», pensé. A fin de cuentas, a 
McGarth le auxiliarían pocos minutos después. 

Deslicé el cajón hacia fuera, cogí la «Ingram» y salté al suelo. 

Apagué la luz, corrí hacía la ventana y oí el rumor de un motor... 
¡Sarah Keene y el gorila se disponían a huir, con su macabro botín, a 
bordo de una ambulancia! 

Gané el alféizar de un salto, caí a la acera y encendí mi linterna de 
forma intermitente, dirigida hacia la terraza del edificio frontero. 

En lo alto se oyó un zumbido poderoso y un pequeño helicóptero 


de los llamados «Minicopter» descendió sobre la calle. 
Alguien había abierto una portezuela deslizante y me icé hacia el 
aparato. 
El «Minicopter» se elevó velozmente en la oscuridad y ganó altura. 
Desde allí pudimos ver a la ambulancia, que acababa de 
abandonar Wotglass Street y avanzaba a gran velocidad hacia el 
oeste. 
Nat Payne, el piloto de los servicios policiales que pilotaba el 
«Minicopter», me miró y exclamó: 
— ¿Vio a ese bicho, el gorila? ¡Es él quien conduce la ambulancia! 
¡Jamás había visto algo semejante...! 
—Procure no perder de vista ese vehículo —respondí. 
La alta silueta de la Seaton Tower se destacó en el horizonte, al 
límite occidental de la ciudad. 
Abajo, a nuestros pies, bajo la pequeña libélula metálica que nos 
transportaba, se veía la luz destellante de la ambulancia. 
«Un truco sencillo y eficaz —pensé—. Seguramente lo han 
empleado otras veces para el traslado de cadáveres. » 
La ambulancia proseguía su camino, siempre en dirección oeste. 
Al llegar a la altura de la Seaton Tower, la elevada mole del 
rascacielos ocultó al vehículo que seguíamos. 
Payne, el piloto, siguió adelante, sin embargo. Miré insistentemente 
hacia abajo. ., ¡la ambulancia había desaparecido! 
—¡Descienda, descienda...! —grité. 
El «Minicopter» bajó raudo y yo saltó a tierra. 
Corrí como un loco sobre el césped que rodeaba el edificio Seaton. 
Pero finalmente volví, exhausto. 
Debía rendirme a la evidencia: la ambulancia había desaparecido. 
Durante el resto de la noche, una brigada de policías estuvieron 
registrando los alrededores, pero la ambulancia en la que habían 
sido transportados los cadáveres de Alex Cooper y el doctor Young 
no fue hallada. 


Me sentía tan obsesionado que apenas comía ni prestaba atención a 
mi aspecto personal. 

—Deben estar en alguna parte próxima a la Seaton Tower —me 
repetía hasta la extenuación. 

Durante las dos noches siguientes, Nat Payne y yo volvimos a 
recorrer el itinerario seguido en la madrugada del veintiuno al 
veintidós de febrero. 

—No se desvíe ni un milímetro —indiqué al piloto. 

Avanzamos en mitad de la noche a bordo del «Minicopter». 

Al llegar al lugar donde perdimos de vista la ambulancia, grité: 


—¡Deténgase, Payne! 

El helicóptero se inmovilizó en el aire a unos ciento cincuenta metros 
de altura. 

Hice varias fotografías desde aquel ángulo con una cámara 
Japonesa muy sensible. 

La diagonal que podía trazarse desde el helicóptero hasta el lugar 
donde hipotética monte debía situar la ambulancia dos noches 
antes, terminaba justamente —según pude comprobar a la vista de 
las fotografías—, con un bello monumento de bronce que venía a ser 
como una especie de alegoría del progreso. 

—¡Absurdo! —exclamé, siguiendo el hilo de mis pensamientos. 

Di a Payne orden de volver a comisaría y, el «Minicopter» me dejó 
sobre la terraza del edificio policial. 

Durante un par de horas permanecí en mi despacho dedicado a 
extrañas elucubraciones que no llevaban a ningún resultado 
concreto. 

Transcurrió una semana entera, sin el menor incidente. Se diría que 
el horror había establecido una tregua, un cierto compás de espera. 
Cada noche, yo me dirigía sin voluntad para contener mi impulso, 
hacia los alrededores de la Seaton Tower. 

Era el día veintiocho de febrero. Faltaba poco para las doce de la 
medianoche, cuando vi la silueta de un hombre que se tambaleaba 
sobre la nieve. 

«Un borracho», pensé. 

Caminé hacia él con precauciones. El hombre había caído sobre la 
nieve endurecida y trataba de incorporarse con gran torpeza. 

Me incliné sobre él y le tomé por un brazo. 

—Vamos, amigo —dije—. Yo le ayudaré. 

Le alcé sin gran esfuerzo. 

Aquel hombre gemía entre dientes algo que no pude escuchar. 

Le apoyé contra el muro más próximo y contemplé, horrorizado, sus 
deformadas facciones. 

—;¡¡Doctor Young!! —exclamé, angustiado. 

Era Young... Vivo... 

Su rostro aparecía monstruosamente hinchado y sus ojos tenían un 
brillo de locura. 

Me miraba fijamente. ¿Me reconocía? 

Supongo que si me hubieran pinchado en aquel momento, de mi piel 
no hubiera brotado ni una sola gota de sangre. 

—i¡Chaa... Chardom! —gimió el anciano doctor con un gran 
esfuerzo. 

Sus manos, tan cuidadas; sus brazos, tan endebles, oprimieron los 
míos con tal vigor que me hirieron profundamente. 

—Doctor Young —murmuré petrificado—. ¿Cómo..., cómo es 


posible? 

Pero el anciano no pareció reparar en mis palabras. 

Sus labios grises temblaron. 

—¡Máteme, Chardom! —suplicó—. ¡Máteme, por caridad! 

—No puedo —gemí—. Pero ¿por qué debo matarle? 

Murmuró algo entre dientes, como si desvariase. Pero luego sus 
ojos brillantes tornaron a posarse en los míos. 

—Yo... ya he muerto —pronunció con una voz que reconocí como 
suya—. Me asesinaron... ¡No quiero... no puedo soportar esta 
segunda y horrible existencia! ¡Máteme, se lo suplico! 

¿Qué horrible pensamiento se engendró en mi mente? 

Cuando volví en mí, tenía la «Ingram» entre mis manos y me 
disponía a disparar contra las monstruosas facciones del doctor 
Young. 

«Yo también empiezo a enloquecer», pensé. 

Guardé mi pequeña metralleta en el bolsillo de mi chaquetón y 
sostuve a Young, que se tambaleaba a punto de caer. 

—Dígame, doctor —apremié—-: ¿dónde está Skelton? 

—¡Mi... miserable! —barbotó. Y no supe si se dirigía a mí o insultaba 
al doctor Skelton. 

Young se volvió y comenzó a andar. Decir «andar» es explicar de 
alguna forma su extraño y vacilante desplazamiento sobre el césped 
nevado. 

Le seguí, entre temeroso y ansioso. 

En pos de sus huellas, me detuve al verle apoyado sobré el pedestal 
pétreo sobre el que descansaban aquel carro de bronce que 
plasmaba la idea del progreso, en mitad del césped nevado que 
rodeaba a la Seaton Tower. 

Creí que Young se había apoyado allí, extenuado, y corrí hacia él 
para auxiliarle. 

Sin embargo, el doctor alzó un brazo y tocó el friso superior del 
pedestal. 

Inmediatamente, ¡el suelo nevado se hundió bajo nuestros pies! 

Quise gritar y no pude. 

Como una pesadilla, Young y yo descendíamos hacia las 
profundidades. 

Luego, el suelo se detuvo bruscamente bajo nuestros pies. 

Ante mí se ofrecía un ancho túnel de hormigón. 

Young se alejó, tambaleante, a través del túnel. Y yo le seguí 
inconscientemente. 

Detrás de mí se oyó un chirrido y me volví de un salto: La 
plataforma volvía a elevarse impulsada por una cilíndrica y brillante 
base metálica. 

Quise retroceder, saltar sobre la plataforma y ponerme a salvo, 


pero cuando corrí locamente hacia allá era demasiado tarde: diez 
metros por encima de mi cabeza, el enorme montacargas hidráulico 
acababa de encajarse y cerraba la salida al exterior. 

Mis ojos se volvieron hacia el otro extremo del túnel para buscar al 
doctor Young. 

No le encontré. 

Sin embargo, enfrente de mí se  alzaban tres siluetas 
impresionantes que me cerraban el paso. 

Douglas Humbolt tenía un aspecto horroroso. Sus demacradas 
facciones aparecían hinchadas, brillantes, como si fuesen a estallar 
de un instante a otro. Sus cabellos se habían caído y los ojos casi 
desaparecían, hundidos en aquella capa tensa y redonda que cubría 
su rostro. 

También la apariencia de Sarah Keene me llenó de terror: su 
frondosa cabellera negra había desaparecido y sobre su brillante 
cráneo apenas quedaban unas guedejas amarillentas. 

En cuanto al gorila..., se diría que tenía el mismo aspecto, si no 
fuera porque el duro pelaje de su cabeza había caído en parte y 
dejaba ver una piel sonrosada, lechosa. 

No fui capaz de reaccionar cuando avanzaron hacia mí. 

Tenía en mi bolsillo la mortífera «Ingram», con la cual me hubiera 
sido fácil exterminarlos, pero mis reflejos, mi voluntad entera habían 
quedado paralizados por el pánico. 

No me moví cuando el espantoso Humbolt llegó junto a mí, me 
registró y me arrebató la metralleta. 

—Adelante, teniente Chardom — invitó el gorila con un ademán—. 
¿No quiere conocer nuestra humilde morada? 

No fui capaz de realizar un solo movimiento. Entonces, el gorila me 
tomó en sus largos y musculosos brazos y me llevó a través del túnel. 


CAPITULO XIV 


Abrí los ojos. 

Mi boca tenía una sabor acre y estaba pastosa, seca. Dentro de mi 
pecho, podía escuchar los lentísimos latidos de mi corazón. 

«No debo funcionar a más de treinta pulsaciones por minuto», 
pensé. 

Alcé los párpados y volví a cerrarlos rápidamente, cegado por el 
súbito y potente fulgor. 

Al cabo, mis ojos se acostumbraron a la luz y pudieron contemplar 
la gran estancia en la que me encontraba. 

«Un gran quirófano», pensé, mientras mis ojos vagaban por encima 
de las extrañas máquinas cromadas, los grandes focos que colgaban 
del techo y las mesas de operaciones... 

Olfateé el aire a mi alrededor. 

Alguien se movió al fondo de la habitación. Unos pies se 
arrastraron por el suelo y un hombre delgado y pálido que vestía una 
bata blanca se acercó n mí. 

Tenía los cabellos despeinados en una aureola rojiza que hacía 
más abultado su rostro estrecho y demacrado, en el que brillaban 
unos ojos sorprendentemente hundidos en sus cuencas. 

—i¡Skelton! —quise gritar, pero de mis labios apenas brotó un 
gemido. 

—Ah, veo que ha vuelto en sí —pronunció con voz inexpresiva—. 
Tuve que inyectarle un sedante. ¡Estaba tan nervioso, teniente 
Chardom! 

Quise levantarme, pero mis músculos no obedecieron la orden del 
cerebro. Estaba tan débil que apenas era capaz de mantenerme 
erguido sobre el sillón en el que descansaba. 

—¡Me ha... drogado! —exclamé. 

—Lo suficiente para que no interfiriera en mi trabajo —respondió 
Skelton—. Este es un momento importante, decisivo para mi carrera. 

—¿Qué... piensa... hacer conmigo? —pregunté con un soplo de 
VOZ. 

Skelton enarcó una de sus pobladas cejas 

—No lo sé aún. Pero no se inquiete: le ha tocado en suerte 
convertirse en un espectador de excepción —afirmó con orgullo. 

Volví a olfatear el aire. Hedía. 

—Ah, sí —explicó Skelton—, Se trata del cadáver de Alex Cooper. 
Es lamentable... No conseguí regenerar sus células y el cuerpo se 
está corrompiendo rápidamente. Está ahí, muy cerca de usted. 

Giré la cabeza lentamente y me estremecí al ver el cadáver de 
Cooper dentro de una vitrina. 

Su rostro presentaba un aspecto verdoso, horrendo. ¡Y Skelton 


permitía, indiferente, que aquel cadáver se corrompiese tan próximo! 
Cerré los ojos, desalentado. 


Cuando tomé a abrirlos, vi a Skelton manipulando en una gran 
máquina del tamaño de un armario, de la que salían gruesos cables 
eléctricos. 

— ¿Qué es eso? —pregunté. 

Creí que no me había oído, pero al fin se volvió hacia mí y 
respondió: 

—Es un regenerador sanguíneo de mi invención. Sirve para 
cambiar automáticamente la sangre de cualquier cuerpo, al tiempo 
que limpia y repara los vasos sanguíneos. Es una máquina muy 
complicada, que puede enviar simultáneamente impulsos eléctricos al 
corazón y emitir microondas que reactivan las facultades cerebrales, 
sin distraer mi atención de la operación quirúrgica que yo pueda estar 
practicando, al mismo tiempo, sobre el paciente —explicó, orgulloso. 

— ¿Está..., está ahora operando a... alguien? 

—Ya lo dije que usted tendría el inmerecido privilegio de convertirse 
en espectador de excepción. Esta es mi máxima y definitiva 
experiencia: devolver la vida al señor Seaton —declaró. 

—Así, pues... Era Raymond Seaton quien financiaba sus locos 
experimentos —murmuré, pasmado de asombro. 

—SÍ. A él se lo debo todo. Cuando los demás se burlaron de mí y 
me llamaron loco y visionario, míster Seaton me escuchó, me alentó y 
me protegió —exclamó Skelton, con extraño fervor—. El fue quien 
hizo posible mi primera experiencia: reactivar el cerebro del actor 
Bruce Landon, que había injertado previamente en el cuerpo del gorila 
que adquirí al Afrikaaner Circus. Aquel éxito animó tanto al señor 
Seaton, que a partir de aquel momento puso a mi disposición todos 
los medios de los que yo no disponía. 

—No sé si comprendo bien — pronuncié—. ¿Quiere decir que ha 
dado vida a todas... esas monstruosas criaturas, a esos espectros 
vivientes, como experiencia previa a la artificial resurrección de 
Raymond Seaton? 

Skelton, que seguía manipulando en el regenerador se volvió y me 
miró con penetrante fijeza. 

—Si —admitió—. El señor Seaton quería estar seguro de que su 
personal regeneración no fallaría. Y me animó a repetir mis 
experimentos, hasta conseguir la perfección. 

—Pero usted ha cometido terribles fallos —argumenté—. Los 
cadáveres que encontramos en la habitación tapiada de su casa de 
Viceroy Street... 

—¡El proceso de regeneración no era perfecto aún! —exclamó 
Skelton, con ira—, Pero ahora lo es. Cuando termine la delicada 
intervención que estoy practicando al señor Seaton, éste volverá a la 
vida. 

—Pero... ¡es monstruoso! Va contra las leyes de la naturaleza, 


contra la ley de Dios. Somos mortales, no podemos vivir 
indefinidamente. 

—¿Por qué no? —agritó Skelton, con voz tremante—. La muerte no 
es sino un simple accidente. Si se evita que las células degeneren y 
mueran, si se activa a tiempo su desarrollo y rejuvenecimiento, la vida 
puede prolongarse hasta la Eternidad. 

—Es una blasfemia —dije. 

Skelton vino hacia mí, furioso. 

Las venas de su cuello se habían hinchado exageradamente y sus 
facciones crispadas eran horribles. 

— ¡Está haciéndolo a propósito, Chardom! ¡Sólo trata de distraerme, 
de encolerizarme, para provocar el fracaso! —chilló, fuera de sí. 

En una brusca y asombrosa mutación, Skelton se serenó de 
repente. Sus facciones se relajaron e incluso sus labios se plegaron 
en una sonrisa benévola. 

—Tal vez le mate, teniente Chardom —dijo con absoluta 
indiferencia. 

Traté de alzarme del asiento, de golpearle ciegamente, tal vez de... 
estrangularle, como única y desesperada defensa contra aquel loco 
homicida. 

Apenas conseguí alzar el brazo derecho a la altura de mi rostro. 


Comprendiendo mi impotencia, el doctor Skelton prorrumpió en un 
carcajada histérica. 

—Vamos, teniente, no tema. Veo el furor y el odio en sus ojos. 
Pero ¿por qué? Si lo mato, se convertirá en un cadáver. Y, para mi, 
un cadáver, es un elemento precioso, magnifico, indispensable... ¿No 
lo adivina? Yo soy EL QUE DA LA VIDA... Jugaré con usted al juego 
de la vida y de la muerte. Primero le mataré... Luego le devolveré la 
vida. Dígame, Chardom..., ¿concibe una experiencia más apasionante 
que ésta de desafiar a la muerte? —aritó. 

De repente, dio un salto y volvió al regenerador, del que brotaba un 
rumor rítmico y monocorde. 

Por mi parte, tras de una breve reflexión, decidí cambiar de 
sistema, como conditione sine qua non podría salvar mi vida. 

Para mí, no existía ya la menor duda: Zane Skelton era un 
demente. 

Un sabio, un genio de la cirugía, pero un loco peligroso, a fin de 
cuentas. 

— ¿Cree que lo conseguirá? —pregunté, esforzando la voz al 
máximo. 

Dejó lo que estaba haciendo y vino hacia mí en una loca y rápida 
carrera. 

—¡Usted! —gritó—. ¿Puede usted ponerlo en duda? Envié en 
contra suya, con el propósito de eliminarle, a Humbolt y a Bruce 
Landon. Fallaron, lo sé. Pero Landon y Humbolt... habían muerto y 
están vivos, más potentes, vitales y capaces que antes. ¿Va a 
negarlo? 

Yo sabía que era cierto. Tan cierto como que aquellos dos 
individuos y Sarah Keene comenzaban ya una irreversible cuesta 
abajo en su vitalidad. Si no, ¿por qué aquellos rostros hinchados, 
deformados, la decrepitud y vejez que podía advertirse claramente en 
sus facciones? 

—No puedo negarlo —afirmé—. Y yo mismo... 

— ¿Qué? 

—Estoy obsesionado, doctor Skelton, fascinado por su ciencia. 
Creo que merecía algo más que esto: trabajar en la clandestinidad, 
ocultándose como un malhechor. Sus dotes deberían ser conocidas, 
divulgadas. ¡Todo el mundo debe conocer quién es el doctor Skelton! 
—exclamé. 

En cuanto terminé de hablar, comprendí que aquélla era, 
precisamente, la única manera de entenderse con el doctor Skelton. 

Sus ojos relucieron y su pecho se hinchó. 

—No creo que haya dicho otra cosa que la verdad, teniente 
Chardom. Y ello me obliga a considerarle como una persona 
inteligente y sensible —aprobó, entusiasmado. 


—Me gustaría..., me gustaría presenciar su experiencia desde un 
lugar más próximo a esa máquina. ¡Me siento tan impaciente por 
comprobar el resultado...! 

Skelton vaciló. Manipuló en los mandos del regenerador y corrió a 
un botiquín, del que volvió hacia mí con una jeringuilla hipodérmica en 
las manos. 

Me pinchó rápidamente en el brazo, con tremenda seguridad. 

E inmediatamente me sentí más lúcido e incluso noté que podía 
mover mis extremidades. 

Skelton se puso a mi espalda y desplazó el sillón sobre ruedas en 
que me encontraba. Lo detuvo ante el regenerador, en cuya parte 
frontera podían verse varias pantallas y controles luminosos. 

En la parte inferior se encontraba el cuerpo de Raymond Seaton, 
absolutamente inmóvil. De su cerebro partían numerosos y finos 
cables, que Skelton cambiaba de posición constantemente tras 
consultar las pantallas luminosas de arriba. 

La pantalla central se parecía a la de un cardio-control. Un puntito 
redondo, brillante, se deslizaba en dirección horizontal, producía un 
«bip» apenas perceptible y volvía a aparecer en el margen izquierdo 
de la pantalla. 


Aquello significaba que el corazón de Seaton no funcionaba. 

Yo me encontraba de espaldas a Skelton. Mi cerebro razonaba 
fluidamente ya. Ahora podría saltar sobre Zane Skelton y, tal vez, 
dominar la situación. 

Pero cuando apoyé mis manos en el sillón y traté de elevarme, mis 
músculos se negaron a obedecer. ¡Skelton había liberado mi mente, 
con su inyección, pero no mi capacidad para moverme y actuar! 

Para entonces, advertí que Skelton se comportaba de forma muy 
inquieta y exaltada. Murmuraba palabras entre dientes y se movía 
como un manojo de nervios. 

Luego, de repente, el punto luminoso se animó en la pantalla del 
cardio-control. La progresión horizontal se había interrumpido... 
¡ahora aquel puntito avanzaba a saltos, arriba y abajo, con ritmo 
creciente! 

Skelton se volvió hacia mí. Su rostro se había transfigurado. 
Resplandecía de íntima y orgullosa satisfacción. 

—;¡Atención, Chardom! —exclamó—, ¡El prodigio está próximo! Voy 
a hacer comparecer a mis camaradas. ¡Quiero que todos estén 
presentes en este momento crucial... 

Se alejó. Una puerta sonó a mi espalda. Yo intenté 
desesperadamente incorporarme y escapar, pero mis músculos eran 
inoperantes. 

Torcí el cuello y vi penetrar en la estancia a Douglas Humbolt, a 
Sarah Keene y a aquél gorila humanizado, víctima de las tortuosas 
experiencias de Zane Skelton. 

—¡Venid, venid, queridos —repetía Skelton, muy excitado—. ¡Aquí! 
Así. ¡No quiero que os perdáis un segundo de estos instantes 
magníficos! 

Miré, aterrado, a los tres espectros vivientes que se apiñaban 
torpemente a mi derecha. 

Los mechones de Sarah Keene flotaban en el aire de forma 
espeluznante. Parte de los cabellos que se desprendían de su cuero 
cabelludo estaban prendidos en aquella sucia bata gris. 

A Humbolt, de perfil no se le veían los ojos, que desaparecían 
completamente en las cuencas, casi cubiertas por la capa gelatinosa 
de su piel. 

En cuanto a Bruce Landon, es decir, el gorila, presentaba un 
aspecto repugnante que me obligó a volver bruscamente la cabeza. 
El vello de su rostro se había caído por completo y ahora sus 
facciones representaban una expresión intermedia entre la de una 
persona y una bestia. 

Skelton nos dirigió una mirada atenta y se volvió a su máquina. 
Maniobró con gran soltura en un dial y el cadáver de Raymond 
Seaton se alzó violentamente sobre aquella urna metálica y se agitó 


varias veces hasta descansar e inmovilizarse de nuevo. 

El abipbip» aumentó de velocidad y el puntito comenzó a moverse 
locamente en la pantalla del cardio-control. 

—i¡Levántese, señor Seaton! — pronunció Skelton con voz rotunda 
y solemne. 

Abrí los ojos de par en par. 

Raymond Seaton se alzó lentamente de su lecho de muerte, giró el 
cuello y nos miró. 


CAPITULO XV 


Skelton retrocedió tres pasos. 

Yo mismo me estremecí en un íntimo escalofrió al contemplar 
aquel rostro monstruoso, lleno de costras, palpitante y rojizo, donde 
sobresalían dos ojos azules como dos puntitos luminosos. 

—Algo ha fallado... —murmuró Skelton, tembloroso, colérico. 

Seaton nos contemplaba con una luz de locura en sus ojos. 

Sus facciones permanecían rígidas, inmóviles: sólo los ojos 
poseían el don del movimiento. 

Vi sus manos horribles, voluminosas, con dedos tan gruesos como 
mangos de béisbol; el cuello, inflado monstruosamente, los 
pabellones auriculares, dilatados como orejas de elefante, tan finas 
que podía verse la red venosa al trasluz de la lámpara que iluminaba 
el interior de la máquina. 

— ¡Algo ha fallado, algo ha fallado...! —volvió a murmurar el doctor 
Skelton, muy nervioso, incapaz de dominarse. 

Seaton se movió. 

Los puntitos azules de sus ojos se clavaron en Zane Skelton. 

Una pierna enorme, inflamada, tan gruesa como el tronco de un 
pino, resbaló fuera del alojamiento. 

Vi que los labios de Seaton se movían. Intentaba hablar, realizaba 
un terrible esfuerzo para modular las palabras. 

Luego escuchamos su voz, gangosa y distante: 

—Es horrible, horrible. 

—¿Qué es horrible, señor Seaton? —pregunté, haciendo un 
esfuerzo supremo para superar la angustia que atenazaba mi 
garganta. 

Los ojos de Seaton se volvieron hacia mí. Hubo un destello en sus 
pupilas: ¡me había reconocido! 

—Horrible es esto que... me toca vivir —murmuró con leves 
movimientos de los hinchados labios—. ¡Mi cabeza, mi cerebro! 
Siento... Siento ¡deseos de matar! Si. ¡Quiero matar! 

Skelton se apartó unos pasos cuando aquella masa gelatinosa y 
amorfa que era Raymond Seaton cayó sobre el suelo y quedó 
apoyada sobre el regenerador. 

—No puedo... soportarlo — murmuraba Seaton, tratando de 
recuperar el equilibrio—. ¡Mi cerebro! Todo el fuego del infierno 
parece desatado dentro de él. No... no puedo. ¡Es terrorífico! 

—Pe pero —barbotó Skelton, tembloroso. 

—¡Usted! —gimió Seaton—. ¡Usted me prometió la vida! Pero 
esto..., esto es el infierno en vida... Preferiría mil veces morir. 

—Cálmese, señor Seaton —suplicó Skelton—. Creo..., creo , ¡sí! 
Volveremos a intentarlo otra vez. ¡Conseguiré el éxito! 


Es obvio decir que yo me sentía paralizado por el terror. Mis ojos, 
sin embargo, vagaban del cuerpo hinchado y monstruoso de 
Raymond Seaton, a las facciones desquiciadas y aterradas de Zane 
Skelton. 

—No, no le permitiré que vuelva a manipular mí cuerpo y mi alma 
como si de un cobaya se tratase —pronunció Seaton con voz 
gorgoteante—. Creo que debo matarle... ¡Y ojalá sea lo último que 
haga! 

Hasta entonces no había prestado mucha atención a los otros tres 
testigos de aquella dramática escena. Pero súbitamente, Humbolt 
avanzó dos pasos hacia el doctor Skelton. 

—Sea...ton... tie...ne razón —balbució torpemente—. Debemos... 
matar a Skelton. El... nos condenó a esta horrenda doble vida. 

—Matémosle —decidió Bruce Landon a través de los labios de 
gorila. 

—Mu...muerte —masculló la horrible Sarah Keene. 

Skelton dio un salto, horripilado. 

En el horror que reflejaban sus ojos se plasmaba su íntima 
sorpresa por la rebelión de aquellos espectros que él mismo había 
creado. 

El gorila fue el primero en saltar sobre él y rodear su garganta con 
las largas y velludas manos. 

Sarah exhaló un chillido horripilante y clavó sus uñas en los ojos de 
Zane Skelton, mientras Seaton le sostenía, aplastándole con su peso, 
y Humbolt rodeaba su tronco con sus fuertes brazos, cortándole la 
respiración. 

Skelton dejó escapar un agónico chillido. 

Yo no podía moverme de mi sillón, pero mis ojos poseían una 
movilidad normal y pudieron contemplar cuanto allí sucedió aquella 
noche horrenda. 

Skelton se agitaba en espasmódicos movimientos. De repente, su 
mano derecha tocó el cable que alimentaba de fuerza eléctrica el 
regenerador electrónico. 

Un pensamiento satánico, desesperado, debió pasar por su mente. 
Porque, en un esfuerzo postrero, tiró del grueso cable y sacó las 
largas cuchillas de cobre en cuyo extremo tres mil voltios pugnaban 
por saltar. 

Skelton movió el enchufe y rozó con sus cuchillas el rostro de 
Seaton, los brazos de Humbolt y el cráneo brillante de Sarah Keene. 

Brilló un fulgurante chisporroteo azulado y los cuerpos de los cuatro 
se retorcieron un instante y luego resbalaron y cayeron unos sobre 
otros, formando una funeraria pila. 

Mis ojos se desorbitaron de espanto. 

Estaban todos muertos y el enchufe de alta tensión chisporroteaba 


potente sobre el regenerador, despidiendo bolitas de metal fundido en 
todas direcciones. 

Me agité en mi asiento y derribé el sillón. 

Como una lombriz me arrastré sobre el suelo y me alejé de allí. 

En el túnel tropecé con el cadáver del doctor Young. Su cuello 
estaba abierto de una dentellada y el piso aparecía manchado con un 
reguero de sangre. 

No puedo calcular la distancia que recorrí antes de que llegase 
junto a una puerta metálica, que aporreé débilmente hasta que mis 
fuerzas se extinguieron. 

Al amanecer volví en mí. 

Un hombre me arrastraba en sus brazos. Era el «conserje de la 
Seaton Tower. 

—Avise... al... comisario... Wislow —dije. 

Y me sumergí en las sombras. 


ES 


Salí a dar un paseo el día veinte de marzo. 

El sol brillaba, esplendoroso y radiante, en un cielo claro, de un 
azul luminoso y vivificante. 

Las nieves se habían fundido y los árboles comenzaban a 
renacer. 

Había muchas margaritas en los macizos de alrededor de 
nuestra casa de Milenary Pine, y la verja metálica había sido 
apartada. 

Grace me llevaba cogido de un brazo. Y en cuanto yo hice el 
ademán de buscar en mis bolsillos, ella abrió su bolso, encendió 
un cigarrillo y me lo puso en mis labios. 

No habíamos cambiado una palabra acerca de aquella terrible 
noche transcurrida en los sótanos del edificio Seaton. 

A nadie le interesaba ya recordar aquellos horrores. Ni siquiera 
al comisario Wislow, que acababa de marcharse minutos antes. 

Mi cuñado, Joe Bolton, estaba plantando nuevos árboles 
alrededor de nuestra casa, y abandonó un momento el azadón 
para alzar el brazo en señal de saludo. 

—Vuelve la primavera —dijo Grace, mientras caminábamos 
hacia el sol. 

—Y el calor —murmuré yo. 

—Se alejaron las brumas y el frío —afirmó ella. 

—Vuelve la paz y el ansia por seguir viviendo —exclamé, 
gOZOSO. 

—Podíamos casamos ahora —dijo ella, de repente. 

La miré 

Sus cabellos dorados formaban un halo esplendente alrededor 


del bello óvalo de su cara. 
—;¡Si! —grité, regocijado—. ¡Podíamos casamos! 
Y nos fundimos en un abrazo intenso, vital, apasionado. 
FIN 
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